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前言

　　庆祝新中国诞辰60周年那天，我没有坐在电视机前观看北京的阅兵式，而是独自开着汽车，奔跑
在通往家乡的高速公路上。
途中接到一个电话，是河南日报社原副社长程顺立先生打来的。
他说要向我推荐一部书稿，让我看看写的咋样，能不能出版。
我和程顺立先生是几十年的老朋友，他知道我长期从事文艺编辑工作，又当了多年的文艺出版社的社
长，判断一部书稿应当不是一件难事。
于是我便认识了谷新耀，以及他的书稿《野西瓜》。
　　初识谷新耀让我有点吃惊，不是他曾经穿过军装的军人气质，而是他对文学创作的痴迷精神。
这种精神是三十年前我很熟悉的，从许多作者身上看到和感受到的狂热或执著。
那时的作者几乎没有人计较稿费，甚至有许多人自愿不要稿费，完完全全出自对文学的热爱而忘我地
创作，不少作者的创作是业余的业余，把创作当作一种使命。
如今，不要说业余作者，就连不少专业作家，也很少动笔或者不见“银子”不动笔了。
也难怪，由于市场经济的利益驱动，文字不自觉地就会染上商品属性。
可是谷新耀却不然，他给我的感觉依然像三十年前那些作者：一样的单纯，一样的冲动，一样的热血
沸腾而富有使命感。
他说他想写，忒想写，不写出来睡不着觉，写的不满意连吃饭都不香。
尽管他的本职工作很忙，但他却能忙里偷闲，常常灯下走笔而且乐此不疲。
我理解，这是一种创作欲望，很苦却很干净，难能可贵。
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内容概要

　　《野西瓜（谷新耀散文小说集）》主要有父亲、野西瓜、四爷、表舅、云姑、四叔、大姐、二姐
、四姐夫、五妇、娇环、圪针、四庆、二香、老晕、十一能、根岳、天顺、宽娃、海娃等内容。
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作者简介

　　谷新耀，男，汉族，河南汝阳县人，1966年6月生，1985年10月入伍，1990年7月毕业于空军第一航
空学院，1990年12月转业，现供职于郑州市金水区市政管理局。
《野西瓜》是作者第一部文集。
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书籍目录

父亲野西瓜四爷表舅云姑四叔大姐二姐四姐击五妇娇环圪针四庆二香老晕十一能根岳天顺宽娃海娃海
霞青涩季节秋女素婷赵路和夏娃云琴小村后记
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章节摘录

　　阳光温柔地照在我的脸上，在这乍寒还暖的暮秋，这样的阳光，瞬间让我迷离起来。
　　走廊上很静，很少能听到人走动的声响。
我静静地坐在这样温柔的阳光里，轻轻点一支烟，不经意地抽着，然后茫然地看着淡蓝色的烟雾在阳
光中瞬间弥散开来并相互纠缠着向空中盘旋升腾的模样。
这时，我突然想起我的父亲。
这样的想念，让我毫无准备，犹如在黑暗之中突然亮起的灯光，让人猝不及防。
　　父亲去世以后，我对他已经很久没有这种强烈而清晰的感觉了。
开车回老家行驶在蜿蜒的土路上，我时常会想起他拧着眉头的愤怒神情，甚至还能记起他第一次带我
去县城的山路上，大骂着扔掉磨脚的新布鞋的怒火冲天，或者在他遗像前上香的时候，时常想起他去
世前那痛楚的一幕，以及我和姐们为他穿丧衣时的慌乱情景。
我记不清那次被他扔掉的那双新鞋是我哪个姐姐为他赶做的，反正不是母亲，但我能清楚记得被他使
劲扔出去的鞋子在秋天的原野上空划出的两条黑色抛物线和鞋子落在棉花地里惊起的那群飞鸟，还有
他被山路上的石子或者硬刺硌着脚掌的痛苦表情。
那一次，我理所当然地没能去成我做梦都想去的县城，跟着光脚的他回了家。
　　父亲已经去世三载。
去世前，父亲受尽病痛折磨。
他在七十八岁那年，左脑中风使他右侧肢体完全失去知觉而瘫痪。
更残酷的是，他从此不能说话，有感而无法表达。
这样，原本一个性格刚烈天地不怕的他，完全丧失了自理能力，只有靠着同样年近八旬的母亲维系着
他的吃喝拉撒，在病床上整整躺了四年。
最后，他因为长期卧床背部产生褥疮引起肺部感染而去世。
他曾经住过的那个房间，飘散着浓烈的腥臭气味，飘散着母亲对于他无助的眷恋以及他苟延残喘的对
于生的渴望。
　　想到这些，我的内心便生出一种无边的愧疚。
这种愧疚，犹如一条河流，夹杂着一种深切的无奈，汹涌地向我袭来。
作为父亲唯一的儿子，在他最需要人的关口，我却不能守在他身边，不能尽人子应尽的孝道。
我唯一能做的，只是完成了他最后的殡葬仪式。
就仿佛去参加一个陌生人的葬礼，只不过这个葬礼的主角是我父亲而已。
父亲的遗体火化之后，我在凄婉的唢呐声中抱着他的照片向村里走的时候，就有这种深深的愧疚。
现在，我将年迈的母亲接到我的住所，不仅是我心灵上的一种平衡，感到不能再次失去对老人尽孝的
机会，更是我在灵魂上对远去父亲的一种救赎性的告慰。
　　父亲读过完小。
那时的完小，相当于现在的初中。
在新中国成立前的农村，很多人家的孩子读不起书。
父亲上山打柴，卖钱读书，在附近是个出了名的文化人。
父亲说，那时候家里很穷，吃上顿没下顿，国民党到处买壮丁，一个壮丁可以给家里换两斗粮食。
父亲冒着被打死的危险，给奶奶换回了六斗救命粮。
父亲最后被卖到四川胡宗南部，由于写一手好字，先是在连队当文书，后来擢升为准尉司务长。
再后来，父亲所在的团队弃暗投明，在解放重庆时，全团起义。
父亲考虑到母亲一直在家等他，解甲归田，与家人团聚。
几十年来，父亲一直珍藏着他那张任职命令，在他看来，那是他值得荣耀的地方，或者说是他人生被
承认的历史。
但这件事情，让父亲在后来的“文革”中吃尽苦头。
他被打成“四类分子”，整天拉出去游斗，打得死去活来。
而且在寒冷的冬天，被强迫上山给军属砍柴，受尽屈辱。
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