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前言

黄泥捏人    为作那些虚幻不实的文，也为了爱好，翻了半堆远古的文件。
翻来翻去，不觉又翻出了先人、古人、中人、外人⋯⋯早已提出来了的那个“人从哪里来？
又往哪里去？
”的问题。
    上天洪蒙，下地蛮荒，黄泥捏人，鸡肚狗肠。
人自几千几万年前进化过来，进化到现今这样，确也不容易了。
人还该往哪儿走呢？
——那就更不知道了：地球上没有现成的模式，球外的事又知之甚少。
叫那些有忧患感的人，心焦如焚。
    却不知道另外一些人，是怎样想的。
    前些年，到颍上县蓄洪区的一个庄台上去，庄台上的人讲：水有上来的日子，就有下去的时候，怕
啥！
——这是一种表态。
    过节的时候，有人去拜望一位心劳了一辈子的老文化人。
老人说：我这一辈子，要叫我自我评价，别的不敢说，我敢说我做到了两个字，就是：真诚。
——这又是一种表态。
    黄泥捏人，泥性有变，人性也变。
    世道原本也是个杂脾气。
    我也是常出门的。
自个出门时，喜欢跑远，东南西北方，跑得老远，跑得远离了城市，跑到野地里抓黄泥看。
    泥就泥呗。
但泥跟泥偏就是不一样。
    东方淤白，西方焦黄，南方血红，北方傻黑。
蒸出来的人各有不同。
    黄泥捏人，亦有近远之分。
    远乡的黄泥硬是香些，是个黄泥的样子，散发出一股文士描写过的草腥气，上头还有土蛐蛐钻拱出
来的洞眼。
——可就是清淡了点。
    而近郊的黄泥呢？
    那味道就杂了。
从颜色上讲，有老黑，有酱红，有苍黄，有肝紫，有菜青，还有斑驳花嘈。
从品性上讲，有能叫人十八变十六七的，有能叫人生下来就进少年班的，有能药了人三五月才叫人死
的，有能叫人长高的，有能叫人长生不老的，有能叫人脏器里长出“牛黄”的，还有能叫人数数只数
到八、管所有的女人都叫阿姨的⋯⋯    尝得多了，跟那近郊河里的鱼样，人就不太上钩了。
就选着上钩了。
就长本事了。
慢慢也就能对付它了。
    什么样的酒也都能喝了(《红灯记》李玉和语)！
    1994年2月1日于合肥长江东路1107号金大塘2号楼荒废园
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内容概要

现为安徽省作家协会常务副主席、秘书长的许辉长于小说创作，其短篇小说《碑》、《十月一日的圆
明园和颐和园》，中篇小说《焚烧的春天》、《夏天的公事》、《幸福的王仁》，长篇小说《尘世》
、《王》等，以其独特的风格，在文学界有着广泛的影响，作品除收入高校教材外，还多次成为全国
高考或考研试题。

《和自己的脚步单独在一起》是散文集《和自己的心情单独在一起》的姊妹篇，收录了作家迈开脚步
、行走天涯的近200篇散文，《和自己的脚步单独在一起》是作者游迹各地目光、心灵、思想的实录，
既承袭了作者散文短小精粹、意境高远的特有文风，也凸显了作者孜孜不倦的人文思考。
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作者简介

许辉，祖籍江苏省泗洪县，1957年10月出生于安徽省蚌埠市，在淮北宿州市长大，上世纪70年代后期
到安徽灵璧县农村插队，1978年考入安徽大学中文系，大学毕业后分配至宿州市人民政府办公室工作
，后调宿州市文联任&lt;宿州文学&gt;主编、合肥市作协副主席、安徽省文联&lt;大时代文学&gt;杂志社
常务副主编主持杂志社工作，现为安徽省作家协会常务副主席、秘书长，安徽省八、九、十届政协委
员，国家一级作家，安徽大学兼职教授，1993年享受国务院特殊津贴。

1978年6月于《安徽文学》发表处女作组诗《田野散歌》，1982年于《人民文学》发表小说处女作《库
库诺尔》，主要作品有短篇小说《碑》、《十月一日的圆明园和颐和园》、《吃米饭的人》、《在卫
运河艾墩甸的高坡上》，中篇小说《焚烧的春天》、《夏天的公事》、《幸福的王仁》、《康庄》，
长篇小说《尘世》、《王》、《没有结局的爱情》，散文集《和自己的心情单独在一起》等。

作品多次获国内重要文学奖项，收入高校教材及《中国新文学大系》等权威选本，被翻译成英、日等
文字介绍到域外，并成为高校研究生入学考试50分大试题以及高考25分大阅读试题。
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章节摘录

攀登    无形的“攀登”，自然令人心动，有形的攀登，也使人神驰往之。
80年代初的一个寒假，我忽然热血来潮，去攀巢湖南岸银屏山区的一片山。
    那山都不很高，也不甚深。
当晚先求宿于一山农家，听了一夜山风；翌晨，天刚放亮，我即沿山脉而上，往目之所及的最高的山
峰攀去。
    天是一种钢蓝。
暖意熏心，晴阳普照。
山间鸡鸣狗远；山脊却是愈走愈狭，终至走成一刃。
这时回首后望，山也还并不高峭，清涧历历在目，人形若有若无。
我返身仰行，山脊愈细，斜坡迎面，越升越高；再走，不足三五十步，坡即陡立起来。
俯身犬爬，鼻口贴地，渐嗅得一片异香；那时正在大学读《楚辞·离骚》，忙止了攀爬，低头拨弄陡
坡上的枯草，暗想：这哪是江离？
这哪是薜荔？
这哪是杜衡？
这哪是茹蕙？
自己被自己激动起来——那也是一种真诚的激动，是很少掺杂、初尝生命这一隅的激动。
回身痴望来路，河汉遥广，天地静宁，皆朗远无际涯；虽然从山下看，一个来路欠明的人，形迹非正
地攀附于一座不很高险的山股上⋯⋯有些奇怪，但我却有收获：是亲历了一种自下而上、中坡极目的
境界——在往后生命的运作中，都可以类比。
    后来，我又去攀了大别山、攀了黄山、泰山、庐山、祁连山、九华山、阿尔金山⋯⋯攀了一些有名
的和无名的山⋯⋯那些有名的山，不少让我失望，而那些无名的、野的和更野的山，却都让我大喜过
望——也许，景观，观景，我天生并非观景之人，青菜萝卜，丝毫也勉强不得。
    我是在平原长大的，对山，有一种天生的向往；这对我，是一个梦；也许并不特别意在那山的确形
，是借了山的确形：山的深、山的险、山的怪异、山的迷踪、山的丰厚、山的飘忽、山的真真假假、
错错落落、上天下地、飞动亘止⋯⋯来填塞我听潮观瀑、焦掷喝击、雷轰钟鸣、仰笑低敛⋯一的一种
止不住的，永远的渴望。
    ——说来说去，又回到无形的“攀登”境地里了；原来有形与无形，有迹与无踪，有思与无意，也
是扯不烂、砸不断、喝不止的一团纠葛：都掺和成一片了！
    1995年3月21日合肥金大塘2号楼602室    旅途的愿望    春天叫人起旅行之心，对我来说尤其如此。
不知怎么的，我去年和今年的心性有所收敛，不像以前那样贪于行色，也不似往年那般行色匆匆了，
而是平和有度，沉于一隅，像是更多地进入世俗的生活中来了。
    说现在是更多地进人世俗生活中来，并不是说以前就生活在化境、幻境或者寐境。
但回想起来，我的旅人的心思确不如往日那般强盛了。
旅人的心思是打心的潜底里流淌出来的，往年无论春夏，也不管秋冬，总是百般梦想着一只小包、一
张纸票、一铺草榻、一双简履的游浪生活。
还清楚地记得5年前的一段旧事：初春往淮北农村去的途中，路过淮南，候车时在田家庵汽车站对面
的新华书店里，发现一本精装《辞海》，我早已想买这本书的，在书店里翻阅半晌，心思：这么一本
厚书，路途上定会压得人难受，反正一时半会卖不完，不如回头再买。
哪想回头时没能再走淮南，于是在家中坠思日日，寝食难安，有如罹病，好歹又专跑了一趟淮南田家
庵，买回《辞海》，这才得以安宁。
    旅途的愿望是一种寻求的愿望，谁知道前方有什么在等待自己，这就像一般的人在日常生活中持有
的希望一样，对有些人来说，取消了旅行，或者取消了旅行的心思和愿望，这个人差不多就不存在了
。
我真是这样一种人的，虽然行色匆匆的旅途减少了，但一遇变季，即如孟春、仲春的来临，我的旅人
的心思便又要飞了，哪怕只在人世一隅的壁室里飞，跌撞在雪白的墙壁上，它也还是止息不住，吁吁
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作喘扑状，挣扎而起，另觅新途。
这是一个人的定命。
旅途的愿望还是一种交流、交往的愿望：与自然作亲情的交流，与陌生的人作无言的交流，与陌生的
情境作知己的交流，与自己的新鲜心情作意会的交流⋯⋯这都是大快朵颐的事情，都能给自己以极大
的满足。
    旅途的愿望又是一种心思不死的征象，谁都知道人生也就是一种旅行，是一种有去无归的旅行；像
人生一样，真正的旅行定是充满了颇多苦恼、挫折、惊喜和不确定的因素的，这就使人生愈加不凡—
—因此我们更得时时告诫自己：机会难得，务使不虚此行。
    1996年3月3日-3月4日    到广阔的天地里去    “到天阔天地去”，是“文化大革命”期间的一句口号
，看起来它富有诗意，但它对于一代人命运的改变却起了决定性的作用。
我也曾经到过“广阔的天地”，在农村插过3年队；现在在城市里居住了，对农村却情有独钟，不过
现在下乡和那时并不相同，那时是实打实地生活在困难的农村现实之中，现在是工作之余到农村轻松
轻松，变换一下环境，松弛紧张的神情，是一种有趣的旅行。
    这种有趣的旅行不需要大块的时间和大笔开销。
星期天的上午，慢悠悠地吃过早饭，就可以带着女儿，或者就自己一人，上市郊车车站了。
这也算旅行么？
自然是算的，这种旅行既省时又省钱，又没有出远门的那种精神压力，花块把两块钱，公交车就可以
带你离开城市奔驰一二十里，把你带到一个有充分乡村风光的小镇，你下了车，兴之所至，可以去逛
简陋的农贸市场，也可以去田野里漫步，在长满野草的小路边坐下抽支烟，看女儿在植物棵子里捉蚂
蚱；玩够了就可以回城了，公交车在老地方等着，半小时一班，绝不失信，像在城里一样方便。
这种旅行好不好？
    还喜欢毫无目的地去远乡走走，也不做任何准备，也不给自己无端布置任务增加负担，也不提前购
票，只需准备一些时间，三天也行，两天也可，临时打点个小包去了车站，于地图上或者就即兴在车
站里寻一处站名，花几块钱买了票，上车就走了。
车走走停停，停停走走，你安心地坐着，看车厢里发生的一切，人上人下，面孔、语言、货物等等；
到了，下了车，找一处小旅社住下，去饭馆吃一顿纯当地风味的便餐：牛肉汤大米饭或羊肉汤大馍；
吃饱喝足了你就上野地里逛去；按照春、夏、秋、冬的顺序：春天柳枝青翠点点，地里干活的人都脱
了棉袄在暖暖的太阳底下劳作，当然你没有必要对自己的清闲内疚，因为这是你的消闲时光；然后就
是夏天，当然夏天出外闲逛应该是在暮晚，镇后就是一条大河和大堤，镇里的人都在这时候出来了，
他们同样清闲而且悠闲，手里可有可无地做着事，享受着大自然的怡人的厚赠：诗情画意、干净的空
气以及宁静；秋天呢，满眼都是黄叶了，早春出嫁的女孩子回了娘家，她的肚子臃肿而且前挺，在路
边暖和的屋檐下晒着太阳，手里却捧着一本关于影星的画报看⋯⋯    P9-11
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后记

荒废园记    荒废园，距茶壶山七块钱车程，距丰乐八块钱车程，距湖滨六块钱车程，距双墩两块钱车
程。
    荒废园居庐州城中。
前，三年，园主尚勤勉耕作，日出而作，日暮不息；左，垦半亩生地，右，植两畦葱茄；南，点几丛
苦椒，北，栽数藤涩瓜；虽不值几文大钱，却也属劳动所得，自赏自乐，亦其乐融融。
后，一年，园主渐荒其本，与市人口角，与俚道纠缠，溺于四人之乐，耽于“阶级斗争(斗地主)”，
襟臆塞堵，面滞目呆，眉眼渐有些可憎，一副打手相。
    园主之妻，董氏，贤淑；看在眼里，记在心间，数训于园主，无效；苦口婆心规劝，无效；又威胁
以毒攻毒，亦无效；遂投其所好，发予盘缠，嘱其闲散时去方圆左近转转，权当锻炼身体了。
园主确是喜好山乡野铺的，于八日内，游了庐州城外四处地方。
    这四处都是好地：茶壶山有古人炼山遗石，石色暗紫，悬空而立，石下坡上，花鲜草馨，石是飞的
，坡是静的，花如艳腮，一动一静一醉，引入无限遐思；丰乐却是一古镇，镇南有丰乐河长流而过，
镇上人家，凡开了店的，尽张灯结彩于门廊之中，灯笼上大书“张”、“王”、“李”、“赵”等字
，这都是中华古文俗的遗风呢，在他处，也真是鲜见；湖滨有一个镇湖塔，孤绝地矗立于巢湖之滨，
除附近村民外，镇湖塔人迹少至，登塔临湖，湖光山色，胸襟顿开，一个人在塔顶勾留，要是不产生
一些思绪，那就怪了；双墩呢，是有一种双墩面条，皖地庐州的人们常食常用，都是称道的，据说远
地的人们，南蛮北侉，也渐热于此物，双墩区区一粒郊镇，能有这等出物，又够那些玩笔杆子和耍贫
嘴的议论一阵子了。
    园主踯躅于山荒野地，沐风栉露，八日后若有所得。
所得者四，其一为犟，犟可炼山成石，化平夷为崛奇；其二为憨，憨能深沉积厚，足迹铿锵；其三为
攀，攀高而致远，极目而穷千里；其四为诚，诚可褪天愚为伶俐，舍偏陋成豪阔。
    园主遂赴菜场购鸡鸭回，斩爪为誓，与妻女盟：从今往后，剪草除杂，勤耕细作，勿使园荒圃废。
    园主者，许辉，皖人也。
    1999年6月21日-6月22日于合肥金大塘二号楼荒废园
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