我的美国之路
2007-12-01
昆仑出版社
科林·鲍威尔
562
王振西
无
我的一生丰富多彩,本书叙述的仅是我迄今为止的经历。我原先不曾打算写自传,甚至还把有关材料提供给别的作者去撰写我的传记。可是,在我担任参谋长联席会议主席的最后几个月里,我改变了主意。出书的经济效益是很具吸引力的。有些朋友鼓励我写自传,起初我还犹豫不定,最后一位格外亲密的朋友对我说:“哦,科林,别再怕啦!你该写本自传留给子孙后代,你有东西可写嘛,干吧!”于是我就写了。这只是一部个人回忆录,它不是我有幸参与的那些重大事件的正宗历史。一部自传是自己谈自己,起不了正宗历史的作用。希望这本书会有助于当代的历史学家,但此书的首要目的,是让美国同胞了解我的经历。我遇到了所有作者都碰到过的难题——材料的取舍。既没有时间也没有篇幅来讲所有的事情。我决定只写成厚薄适中的一本书,避免弄成一本厚如门台砖一样的大作。一位报界朋友告诫我说:“看在老天爷的分上,别啰啰嗦嗦地写一堆什么。然后,我又与某某某共进午餐……’之类的废话,别把你的书弄成一个又臭又长的流水账。”这本书是讲一个收入有限的黑人移民家庭的一个穷小子的故事。他童年时看来没有多大出息,在纽约的南布朗克斯区长大,后来竟如此这般地成为美国总统的国家安全顾问和参谋长联席会议主席。这个故事讲到我努力奋斗加上好运气,大部分时间发展顺利,但也有过艰难的时刻。这个故事讲到我服役当兵,为国为民。这个故事讲到哪些人帮助过我,使我成为今天这样的人。这个故事讲到众多的先辈们,是他们的牺牲创造了让我受益的机会,继我而来的人或许也会从我的故事中获益。这个故事谈的是信念——对我自己的信念,对美国的信念。最重要的,这是一个爱的故事:爱家庭、爱朋友、爱军队、爱国家。这个故事只能发生在美国。
科林·鲍威尔的生涯是美国梦的体现。他出生于纽约市哈莱姆黑人居住区,父母亲都是牙买加移民。迄今为止,人们对他的了解仅仅是表面现象。 我们在本书中将会看到他是怎样由一个顽皮淘气的儿童成长为美国四星上将、国家安全顾问、参谋长联席会议主席的。他小时候常跟随父亲上教堂,成年后在一家装瓶厂打工,后来加入了后备军官训练团。接着是头一次出国赴驻德美军部队服役。有一次他奉命警卫一门原子炮时出了差错,差一点断送了前程。然后,我们将跟着他巡逻于越南的热带丛林之中;进入华盛顿官僚衙门这座同样步步有危险的“密林’;看到这位
约瑟夫·E.佩西科,1930年出生于纽约州格洛弗斯维尔,毕业于奥尔巴尼区的纽约州立大学。朝鲜战争期间他曾在美海军的扫雷艇上服役,少尉衔,后在意大利那不勒斯的北约南欧司令部工作,此后进入美国新闻局,曾在巴西、阿根廷和华盛顿任职。他为前纽约州长、后成为副总统的纳尔逊·A.洛克菲勒当过11年首席演讲撰稿人。其著作有:《我的敌人,我的兄弟:葛底斯堡的男人和岁月》、《第三帝国窥秘:第二次世界大战时美国特工对纳粹德国的渗透》、小说《蜘蛛网》、纳尔逊·洛克菲勒传记《帝王洛克菲勒》、《爱德华·R.默罗:一个土生土长的美国人》、《凯西:威廉·J.凯西从战略情报局到中央情报局的生涯与秘闻》、《纽伦堡:千古罪人受审记》。佩西科先生在纽约州北部和墨西哥两处住所度过他的时光。
致中国读者译者的话前言第一部 早年时光第一章 卢瑟和艾丽的儿子第二章 我当了兵第三章 追求阿尔玛第二部 军旅生涯第四章 “获胜须得50万部队”第五章 回家第六章 重赴越南第七章 白宫研究员第八章 “加油!神枪手,加油!”第九章 到国家军事学院深造第三部 在华盛顿的岁月第十章 在卡特政府的国防部第十一章 危险处境第十二章 电话铃不停地响第十三章 “弗兰克,你要毁掉我的前程”第十四章 总统的国家安全顾问第四部 当主席第十五章 最后一个指挥岗位第十六章 “主席先生,我们碰到了麻烦”第十七章 当失去头号敌人时第十八章 沙漠中的底线第十九章 每场战争总得有个结束第二十章 换帅第二十一章 准备退伍第二十二章 平民生活结束语科林·鲍威尔守则致谢
第一章 卢瑟和艾丽的儿子我通常总是相信自己的直觉。这一次我没有信,差一点送了命。时间是1992年2月,地点是地道的牙买加。当我们登上UH-1直升机的时候,阳光灿烂,和风习习,只略微有点下午要来场雷阵雨的迹象。看来是顶好的飞行天气。我父母出生在牙买加,这一次,我妻子阿尔玛和我是应牙买加总理迈克尔·曼利的邀请来访问这个岛国。从海湾战争结束时起,曼利已经催了我一年。他最后一次打电话时,以一种令人不得不接受的口气说:“休息一下吧,亲爱的孩子。回家来,短短几天也好。就住在我们政府宾馆好啦。”我终于愉快地接受了邀请。在这之前的一年里,尽管“沙漠风暴”已经过去,我这个参谋长联席会议主席肩上的担子仍然很沉重。冷战高速消退,我们正在努力重新思考和重新安排美国的防务。世界发生了剧烈变化。当时,我们正在组织一次给俄国人空运食品的空运救济行动;在古巴境内的关塔那摩基地,出现了令人十分为难的情况,大量的海地逃亡者聚集在那里,其境况已开始恶劣到像是一座集中营;萨达姆·侯赛因虽然打了败仗,仍怙恶不悛,企图阻挠联合国观察员制止他研制核武器、生物武器和化学武器的努力。我能有机会离开寒冷阴沉的华盛顿,到牙买加晒几天太阳,自然是乐意的。同时,我准备在归国途中,在关塔那摩稍作停留,视察一下那里的情形。1992年2月13日下午,我们抵达牙买加,立刻被卷入了西印度群岛的好客旋风。第二天上午,我们被拉到沃德剧院。在那里,金斯顿市长玛丽·艾特金斯向我赠送了该市的城门钥匙。我致答谢词说:“市长阁下,我是在美国出生的,但是你把我第二故乡的钥匙交给了我。”我回忆了童年往事,谈到听过《来吧,萨迦的小伙子》之类的西印度群岛小调歌曲,聆听过路易斯·贝内特的混杂式英语的诗朗诵,美餐过大香蕉、烤山羊、大米加豌豆。我讲完以后,市议员埃兹拉·科尔评论说:“只有我们牙买加人说大米加豌豆。加勒比海别的地方都是倒过来,说豌豆加大米。鲍威尔将军是真正的牙买加人。”然后,我们到附近的上园营,访问牙买加国防军总部。国防军首长彼得·布雷迪准将陪我转了一圈,让我参观士兵们的操练。他们操练得很出色,身手不凡。响亮的跺脚声,漂亮的敬礼动作,整齐划一的转体,还不时地高喊“一——二——一”口令,完全是一套英国式的标准动作。午餐后,我们登上牙买加国防军的一架直升机,准备飞越小海湾到曼利国际机场,然后换乘美军的“黑鹰”直升机,去视察临时在牙买加执勤的美军部队。原先计划我们一路都乘“黑鹰”直升机,可是东道主要求我们乘坐牙买加的美制UH-1直升机离开他们的总部。我直觉感到不大对劲,但主人的盛情难却,要顾及他们的自尊心。直升机起飞了,在大约1500英尺的高度转入水平飞行,金斯顿消失在我们身后。阿尔玛朝我微笑。是的,这一天过得挺美。我透过舷窗凝视着令人心旷神怡的蔚蓝色的加勒比海,突然听见猛烈的咔嚓一声。阿尔玛瞅着我发愣。我立刻明白是出了故障。这架UH-1的传动装置卡住了。飞机开始摇摇晃晃地向海湾下坠。我在越南经历过一次直升机飞行事故,我知道,如果这架UH-1触水,它很可能会翻过来,叶片会折断,像榴霰弹一样四处飞散。机舱门一开,飞机就会像一块石头一样沉入海底。我脑子里闪过的念头是:我们有3个孩子,他们的父母亲就要命归西天。“弯下腰!双手抱住腿!”我向阿尔玛喊道。
首先我感谢我的对外事务代理人马文·约瑟夫森,是他对我循循善诱。使我决定写这部书。如果没有马文早期的鼓励和耐心解释写哪些内容,这部回忆录恐怕到现在仍不过是时隐时现的想法而已。在写这部书的过程中,马文经常给我鼓励,提出建设性的意见,对此我将永志不忘。一旦下定写这部书的决心,我就必须找一位合作者。开始时这一工作不太顺利。后来,在我退休的前一天,约瑟夫·珀西科大步走进我的办公室。他身材高大,满头银发,比我年长几岁,夹着一个旧式公文包,眼镜挂在套着脖子的一根细绳上,像位穿着随便的教授。他在办公室扫视了房间中的一切,然后转过脸来与我握手。似乎他对第一次来五角大楼,到参谋长联席会议主席办公室并见到我,丝毫不感到新奇。他就是我找到的合作者。乔(约瑟夫的昵称)是写作科学与艺术的大师,两年来他使我始终朝着既定的方向努力。他不仅是我的合作者,而且是我的导师、督促者、照料人,尤其是我的伙伴和朋友。《我的美国之路》一书讲的是我的经历,但是它是我们合作的产物。没有乔,我是不可能完成这一工程的。珀西科全家大部分人都随他一起来帮忙,他的妻子西尔维亚帮助作编辑工作,提出了不少有益的建议。她还完成了打字和其他方面的许多工作,最重要的是她关心备至地支持乔的工作。乔的大女儿万尼亚·佩雷斯是我们极为能干的记录员和主要打字员。谢天谢地,在万尼亚的第二个孩子临产前几天打字稿完成了。我对这两位女士为本书所做的工作深表谢意。我的编辑和发行人、兰登书屋贸易集团董事长哈罗德·埃文斯是出版行业的佼佼者。我只对他有过一次怀疑,那就是他说他可以坐在牙买加的海滩上,把手提式电脑放在大腿上做完全书的编辑工作。然而,他说到做到,而且我还必须说他做得非常出色。兰登书屋总裁阿尔贝托·瓦伊塔尔和新屋出版公司总裁S.I.纽豪斯都对本书的出版给予了慷慨的支持。爱德华·约翰逊对书稿做了认真的文字编辑工作。我的助理和好友比尔·斯马伦上校(已退休)所做的工作涉及本书的各个方面,他负责有关的研究工作,同时还管理着我的办公室,这使我有可能专心致志地写书。在过去6年中,比尔一直在我身旁,是我的知己和保护者。他的友情我永远报答不了。而比尔和我又都离不开我另一位朋友佩吉·西弗里诺的支持。几位朋友和我的家人全部或部分地阅读了本书的文稿,他们的建议对我很有帮助。诺马·莱夫特威奇读得很仔细,极为敏感。提出特别宝贵建议的其他人包括理查德·阿米蒂奇、玛丽贝尔·巴杰,玛丽琳及丈夫诺曼·伯恩斯、肯尼斯·杜伯斯坦、戴维·杰里迈亚海军上将、奥尔顿·希克、拉里·威尔克森、我的儿子迈克、我的女儿琳达和安妮玛丽、还有我的妻子阿尔玛。在我写这部书的过程中,阿尔玛还继续如婚后这些年来一直为我所做的那样,不断地向我提供明智的意见、判断和建议。许多人帮助我们进行了调查研究,其中我要特别感谢迈克·安德里奥斯、拉里·伯德、休·霍华德,蒂纳·拉瓦托、苏珊·莱姆基和克里斯蒂娜·马佐拉。国防部的许多人在专业方面给了我们很大帮助,其中有琼·阿斯博思、唐纳德·鲍科姆博士、舍里尔·布兰肯希普、丹尼斯·布朗、康拉德·布希上校、巴巴拉·卡拉汉、理查德·奇尔科特少将、琳达·克拉克、戈登·库尔森中校、特里萨·克劳利、帕特里夏·达内尔、乔·戴维斯少校、艾伦·杜利海军中校、尼诺·法比亚诺中校、吉恩·弗雷德里克森、詹姆斯·格莱斯伯格中校、艾尔弗雷德·戈尔德贝格博士、格雷戈里·戈万少将、拉里·克拉格上校、凯文·汉雷塔上校、格里·哈尔卡里克、马文·哈里斯上校、道格拉斯·哈特中校、梅甘·海斯中尉、南希·休斯、拉里·伊斯诺格尔上校、洛纳·贾菲、格雷戈里·约翰逊海军少将、约翰·江珀少将、伊拉纳·卡斯、苏珊·科克博士、沙里·劳伦斯、约翰·利兰博士、唐·伦克尔、H.T.林克上校、马特·马戈塔海军上校、布鲁斯·门宁、弗兰克林·米勒、威廉·奥姆斯比、哈维·佩里特、卡罗琳·派珀、彼得·普罗布斯特、迈克尔·罗杰斯、贝蒂·斯金纳、玛丽·卢·斯马伦中校、詹姆斯·特里上校、帕特里夏·特格韦尔、托德·怀特博士、西奧多·怀斯和珍妮特·雷。在调查研究和有关工作中给予帮助的其他人员包括刘易斯·布罗德斯基、迈克尔·伯奇、约翰·查普拉、丹尼斯·德伦巴赫、查尔斯·德西科、唐娜·狄龙、弗兰克·多纳泰利、阿曼达·唐斯、安德鲁,邓肯、拉尔夫·福斯特、卢·亨尼斯准将、塔米·库珀曼、詹姆斯·曼利、詹姆斯·麦格拉斯、玛丽琳·麦克拉伦、托马斯·M.珀西科、卡伦·皮尔斯、埃德·拉伯尔、道格拉斯·罗奇上校、格雷沙姆·施特里盖尔、罗伯特·特罗特中校、约翰·沃陶上校和国会图书馆的玛格丽特·克鲁森。以只有他们自己才知道的方式帮助过我的其他人有朱利叶斯·贝克顿、詹姆斯·坎农、沙伦·克拉格、卡米尔·诺费尔、格斯·帕戈尼斯、乔治·普赖斯、威拉德·辛克、克莱德·泰勒、罗纳德·图梅尔森、哈伦·厄尔曼和卡伦·沃尔。还有以种种方式接触过我的生活对我有所裨益的诸位朋友,其中有许多已在本书中提到,但还有更多的人因限于篇幅无法提及。他们自己知道他们是我的朋友,知道曾为我做过的事情。谨此我向他们致谢。
编好一本书至少要看四遍,这是一个编辑的基本工作,但书印出来后还能再看一遍,两遍,三遍,甚至一直放在伸手可及处的先例没有过。《我的美国之路》深深影响了我的人生态度和处世原则。任何评语都不能替代阅读本书时的心灵震撼。此书在全球畅销十年不衰正好验证了我的感受。能把此书推荐给用心读书的朋友是我的幸福。 ——中文版编
我们在《我的美国之路:美国四星上将·前国务卿科林·鲍威尔自传(新修订典藏)》中将会看到他是怎样由一个顽皮淘气的儿童成长为美国四星上将、国家安全顾问、参谋长联席会议主席的。
无
卓越也太坑人了,封面很破页张参差不齐,很难相信是正版哎
我觉得这是美国政治人物的顶级作品。一个美国黑人的美国梦的经典体现。作者是个有故事的人,正如他的朋友对他的评价。但他毕竟是个美国人,在对待中国这个国家以及他国家的对手前苏联、伊朗、伊拉克上,作者是一贯的华盛顿政客思想和手腕。
是一部很好的励志书 , 商品 的话 希望能更实惠些 。希望亚马逊越办越好, 我们一起加油。
内容可读, 但写的太蹩脚,罗嗦的很。
美国,-这个只有两百多年历史的国家,- 多文化,多元素,权利与财富的象征。在那片广阔的,飘着星条旗的土地上,那是在很多人心目中梦想开始的地方,那是飞黄腾达、功成名就的源地。科林.鲍威尔将军一直以来都是我由衷钦佩的一位政治人物。他的故事堪称为传奇,是实现美国梦的真实故事。美国历史曾经有过好几位大名鼎鼎的将军:巴顿,艾森豪威尔,麦克阿瑟等。美国已故前总统尼克松先生曾经这样形容麦克阿瑟将军:“美国历来最伟大的将领之一,也是一位最招摇的将领之一,就像一则传奇故事,包含着各种矛盾和反差。”与麦克阿瑟不同之处,鲍威尔更是一位实干家,脚踏实地的实干家。他竭尽全力地办好自己份内的事,以客观的态度对待自己的工作,在失败的时候从不气馁,在胜利的时候知道自己最终会取得卓越的成就。这位传奇般的人物自己为我们讲述了他自己的故事:“香蕉凯利”大街,亲戚们的温暖关怀,牙买加之根,-所有这些把这位将军送上了人生的旅程。科林.鲍威尔在第二次世界大战中度过了童年,又成长与朝鲜战争。两次经历了越南战争的洗礼。同时也饱受了美国根深蒂固的种族歧视的困扰,但他从未因自己的肤色而自暴自弃,甚至放弃追求自己的梦想。他找到了实现自我价值的自由空间。在自己的书中,这位将军为我们介绍了他的父母与亲人,他的妻子阿尔玛 - 这位成功男人背后的伟大女人,还以和蔼可亲的父亲身份出现在...书中。这是一个关于一位出生在布朗克斯的黑人男孩如何成为美国最高军事长官的故事;这也是一个关于一位学院后备军官训练团的中尉如何成为美国四星上将的故事;这更是一个关于梦想而为之努力、付出和奋斗的故事;关于信念的故事,对自己的信念和对国家的信念。整部书都充满了他对自己事业的热爱。阅读《我的美国之路》,-这个真实版的美国梦,可以对你有所启发,有所影响,它可以改变你对人生的看法。 阅读更多 ›
书还没看,是别人推荐的。
鲍威尔从他个人的视角总结了越战的一些经验教训,看完后,获益匪浅。而且这本书也是我接触的第一本说到海湾战争的书。感觉很新鲜
必须说,这是一本好书。放在床头看不厌。三观正能量!再版简直太棒了,之前只能在图书馆看,现在终于可以买回家慢慢看了。这本书在图书馆也是被人借阅翻到烂,修修补补那种热门书,有时还借不到呢。
厚厚一大本,内容丰富翔实,完全值得买来收藏
送的 厚厚一本 内容不错的
刚收到包裹。书的质量很好,感觉很不错。很喜欢。下次还会买的。
已经读完,大部头也挺贵,不过值得收藏,励志。作者从一个黑人小子成长为联合参谋长主席的故事激励着我,其中我总结出来一个观点就是:一定要抓住机遇,把实干和学习结合起来!
其他的都还好,传记算写的比较好的,尤其是对那个充满机会的国度的描写简直让人神往,如果字体能够大一点的话,就更好了
吉姆.罗杰斯推崇此人,买起自传读一下。
感觉在卓越买书太方便了,下次再来。
行文流畅,诙谐,情节真实
好看。我喜欢!
我的美国之路
帮家里亲戚买的,还不错