

<<撒冷镇>>

图书基本信息

书名：<<撒冷镇>>

13位ISBN编号：9787800946134

10位ISBN编号：7800946134

出版时间：1998-9

出版时间：大众文艺出版社

作者：(美)斯蒂芬·金

页数：305

字数：389000

译者：刘莉莉

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<撒冷镇>>

前言

几乎人人都以为这个男人和这个孩子是父子俩。

他们驾着老式雪铁龙汽车，专拣一些公路支线，有一搭没一搭地大致沿着西南方向横穿过大陆。在到达目的地之前他们歇过三次：第一次是在罗得岛，在那儿，这个高个儿黑发男子在一家纺织厂做工；接着是在俄亥俄州的扬斯敦，又在拖拉机装配线上工作了三个月；最后一次是在临近墨西哥边界的一个加里福尼亚小镇，在那儿，他做一些加油和修理外国小汽车的工作，并取得些许成就，令他意外并满意。

无论他们在何处停留，他都要买一份波特兰《先驱报》，阅读有关一个缅因州南部小镇耶路撒冷和那附近地区的消息。

报上总是一次又一次地出现这种消息。

在他们到达罗得岛中央瀑布之前，他在汽车旅馆里写下一部小说的提纲并邮给了他的代理商。

在很久以前，他曾是个相当成功的小说家，那时黑暗还没有笼罩他的生活。

代理商把小说提纲送给他的最后一位出版商，后者礼貌地表示出兴趣，但却无意支付预付款。

当他撕碎代理商的来信时对男孩说，“请”和“谢谢你”是免费的。

说这话时他并没带太多苦涩，而且不管怎样他还是开始着手写这本书。

那男孩说话不多。

脸上永远带着一种冷淡的表情，他的眼神似乎很黯淡——但实际却总在审视某些阴冷的内心世界。

在沿途的小吃店和加油站停留时他彬彬有礼，但是除此以外再也没什么了。

似乎他并不想让这个高个子男人离开他的视野，甚至当这男人离开他去洗澡时他看上去都有一些不安。

尽管高个子男人一次又一次试图挑起话题，他还是拒绝谈论耶路撒冷镇，也不看男人有时故意搁在他身边的波特兰地区的报纸。

写书的时候他们住在远离高速公路的海滨小屋里。

他们俩都在太平洋里游了不少泳。

与大西洋相比，太平洋暖和些，也和善些。

那些日子没留下什么记忆。

男孩的皮肤渐渐被晒成深褐色了。

虽然他们的收入足以维持相当不坏的一日三餐和一小块栖身之处，但男人还是开始感到绝望，他怀疑他们的未来。

他自己对男孩进行家教，在教育方法上也没什么差错（如同他自己一样，男孩很聪明，没费什么气力就掌握了课本上的知识），但是他并不认为把撒冷镇从记忆中抹去对男孩会有什么好处。

有时夜罩他在梦中尖叫，把毯子掀到地板上。

<<撒冷镇>>

内容概要

撒冷镇——耶路撒冷镇是位于卡本兰以东、波特兰以北20英里的一个小镇。

在美国历史中它并不是第一个“刚刚干瘪下来就被吹得无影无踪”的小镇，或许也不是最后一个，但它却是最奇特的镇子之一。

在美国西南部鬼城是很常见的，在丰富的金银矿脉周围几乎一夜之间就兴建起各种社区，矿脉干涸后它们又几乎以同样的速度迅速消失，只留下空无一人的店铺、旅馆和沙龙，在沙漠一般的沉寂中完全腐朽、消亡。

在新英格兰能与耶路撒冷镇或当地人称作撒冷镇的神奇空旷相媲美的大概就是佛蒙特州的一个名叫妈妈森的小镇了。

在1923年夏季，妈妈森似乎是刚一涸竭就消失了，它的所有312位居民也都随之而去。

民房和几家小企业的厂房还在镇子中心，但自从52年前的那个夏天以来就一直没人住过。

有些房子里的家具被搬走了，但绝大多数房子里的家具还在，仿佛是正常的生活突然中断，一阵大风把所有的人都吹跑了。

一所房子里刚刚摆好晚饭桌，桌子正中摆着的长长的花束已经枯萎。

另一间房中楼上卧室的床单已经被整整齐齐地揭开，仿佛主人正准备睡觉。

人们发现在当地商店的柜台上放着一匹已经腐烂的棉布，收银机里还有1.22美金。

调查人员在现金抽屉里发现大约50美金，没有被动过的痕迹。

<<撒冷镇>>

作者简介

斯蒂芬·金，1947年出生于美国缅因州一贫困家庭。

在州立大学学习英国文学。

毕业后因工资菲薄而走上写作之路。

20世纪70年代中期声名渐起，被《纽约时报》誉为“现代恐怖小说大师”。

自上世纪80-90年代以来，历年的美国畅销书排行榜，他的小说总是名列榜首，久居不下。

他是当今世界上读者最多、声名最大的美国小说家。

他的每一部作品，都成为好莱坞制作商的枪手货。

他作品的发行量，至今为止，只有《圣经》能与之相比。

1979年，在他32岁时，成为全世界作家中首屈一指的亿万富翁。

今天，他的每部作品的版税，均逾千万美金之巨。

斯蒂芬·金的作品，超越于传统的恐怖小说。

他不靠具体的意象来获得恐怖效果，而是通过对事件气氛的营造来震慑读者。

斯蒂芬·金用他那魔鬼般的手指一拨，所有紧绷的心弦都为之轰响，在一阵惊悸又一阵心跳中，带你进入颤栗的深渊。

<<撒冷镇>>

书籍目录

前言序第一部分 马斯顿屋 第一章 本() 第二章 苏珊() 第三章 小镇() 第四章 丹尼克里克和其他人 第五章 本() 第六章 撒冷镇() 第七章 马特第二部分 冰激淋国王 第八章 本() 第九章 苏珊() 第十章 镇子() 第十一章 本() 第十二章 马克 第十三章 卡拉汉神父第三部分 废弃的村镇 第十四章 镇子() 第十五章 本和马克尾声

<<撒冷镇>>

章节摘录

第一章 本() 1 当本·米尔斯沿着北去的高速公路驶过波特兰时,他的腹部开始感到一种源自激动兴奋的刺痛,这疼痛并不令人讨厌。这是1975年9月5日,夏天在它最后的时日里恣情放纵。树木苍翠欲滴,天空带着一种高缈、清淡的蓝色,刚刚越过法茅斯镇的标界,他就看见两个男孩沿着与高速公路平行的公路上走着,肩上扛着钓鱼竿儿,跟扛着卡宾枪似的。他转到了旅游线路上,把车速降到高速公路所允许的最低时速,寻找着任何能使他追忆往事的东西。起初什么也没有,他尽力摆脱几乎完全失望的心情。那时你7岁。桥下的水流了25年。地方变了。人也一样。那时295号高速公路4车道还不存在。如果你想从撒冷镇去波特兰,你得由12号路到法茅斯镇,然后转到1号路。今非昔比啊。去他的。但是很难停下来。很难停下来,这时——在他正经过的车道里,一辆巨大的带着弯把手的童子军摩托车超过了他,驾车的是个身着T恤的小伙子,后座上坐着一个穿红色棉布夹克,戴一副大镜面太阳镜的女孩。他们以来不及防备的速度插了进来,他被弄得有点反应过度了,他猛踩刹车,两只手一起按在喇叭上。童子军摩托车加速前进,排气筒冒出一阵蓝烟,那女孩在身后向他戳起中指。他重新启动,很想抽支烟。他的手轻轻颤抖着。童子军摩托车现在几乎已经看不着了,跑得真快。都是些孩子。该死的孩子。一些记忆,关于更近一段时期的记忆涌上心头。他把它们抛开。他已经两年没骑摩托车了,以后他也不打算骑。一道红色的光亮把他的目光吸引到左边,当他的目光投到那边时,他感到一阵喜悦,心头涌起似曾相识的感觉。穿过一片长满猫尾草和丁香的坡地,远方有一座巨大的红色谷仓,一座圆屋顶被漆成白色的谷仓——甚至在这样的距离他也能看见洒在圆屋顶方向标上的阳光。那时它就在那儿了,现在还在。看上去简直一模一样。也许不管怎样,一切都还不坏。一会儿树就把谷仓遮住了。沿着高速公路进入卡本兰后,越来越多似曾相识的东西出现了。他越过了帝王河,小时候他们常在河中钓小狗鱼,磨炼意志。透过树丛,他朝卡本兰镇投以短促、闪烁不定的一瞥。在远处是卡本兰水塔,塔身一侧刷着几个大字:“保持缅因常绿”。辛迪阿姨常说:应该让人在下面再写上“招财进宝”几个字。最初的兴奋越来越浓,他一边观赏风景,一边加速。车行驶了5英里之后,远处隐隐闪现出绿色荧光路标:12号路耶路撒冷镇 卡本兰中心区卡本兰

<<撒冷镇>>

一阵阴影突然笼罩在他的心头，仿佛当头一盆冷水，把他的好心情全给冲散了。自从倒霉的事情来了以后他就习惯承受这些了（他在心里使劲念叨着米兰达的名字，虽然他并不愿这样做），并且他总能避开它们，但这阵阴影却带着一种令人恐惧的狂暴速度掠过他的心头。

他在干吗？

回到孩提时住了4年的小镇，努力回忆已无法改变的往昔？

在他童年走过的已被铺上沥青，砍掉树木，堆满旅行者丢弃的啤酒罐的笔直的道路，他还试图找回什么神奇的东西呢？

无论是白色的还是黑色的神奇都已一去不复返了。

它早就在那个夜晚消失在斜道那里了，当时摩托车突然失控，前面出现了一辆黄色的货车，越来越近，妻子米兰达的尖叫突然止住了——他的右面出现了出口，他曾一度想把车开到右面，继续朝卡本兰或刘易斯敦方向前进，停下来吃点午饭，然后再转一转就回去。

但是回哪儿去呢？

回家吗？

真是开玩笑。

如果有家的话，它早就在那儿了。

甚至哪怕它只存在四年，那也是他的。

他打开尾灯，雪铁龙减速向着与12号公路会合的高速公路尽头斜坡驶去（12号路即临近镇子所连接的公路），他朝地平线瞥了一眼，这一眼使他猛地用双脚踩住了刹车。

雪铁龙轰隆隆抖动着停了下来。

一丛树，多是松树和云杉，向东微微倾斜生长着，冷眼看去就像一群顶天而立的人。

从这儿看不到镇子，只看得见远处那些树和那些抵天生长的树林中隐约浮现着的马斯顿屋的有遮檐和山形墙护板的屋顶。

他全神贯注地紧紧盯着它，脸上飞速闪过一道仇恨的表情。

“还在那儿，”他喃喃自语道，“上帝保佑。

”他低头看了看自己的胳膊，肌肉强有力地凸起着。

2 他小心翼翼地避开设镇子进入卡本兰，选择波恩路从西面返回撒冷镇。

这儿几乎没什么变化，这令他非常迷惑。

有几所房子他不曾记得，在镇界处有一家叫德尔的小酒馆和两处刚开挖的碎石采石场。

在那儿大量的落叶树被化为纸浆。

但指向镇垃圾场的旧铁皮指标还在，路仍没有铺柏油，到处都是坑坑洼洼。

透过被砍伐的树丛他能看见校园山，树丛那边是西北东南向的缅因中心电塔。

格瑞芬农场也在原处，只不过谷地扩大了。

他猜测着不知他们是否仍旧把自己出产的牛奶装瓶出售，广告上印着“产自格瑞芬农场的阳光牛奶！”的字样，下面是一头含微带笑的奶牛，想到这儿他笑了，在辛迪姑妈家他曾不知多少次往麦片上倒这种牛奶。

他把车转向左，驶往小溪路，经过铸铁铺大门和低矮的围着哈莫尼丘陵公墓的石墙，驶下陡峭的坡路，向上朝远处的马斯顿丘陵开去。

在坡上，路两边的树木都东倒西歪。

右边映入眼帘的正是他要找的——事实上本第一眼看到的就是它，左边是马斯顿屋。

他把车靠在路边，下了车。

一切都和从前一样，没有变化，一点也没有。

他仿佛昨天才刚看过它。

前院女巫草长得又高又乱，几乎把通向门廊的古老阴森寒冷的石板给遮住了。

唧唧喳喳的蟋蟀在那里唱歌，他还能看见蚱蜢们乱蹦乱跳。

房子朝向镇子，高大，破烂，萧条。

窗户随随便便地用木板钉着，像所有空寂许久的老房子一样给人以不吉之感。

油漆都脱落了，露出房子原先的统一色调——灰色。

<<撒冷镇>>

暴风雨把许多鹅卵石都冲走了，一场大雪把主房顶西角压塌了，这使房子看上去高高耸起又阴郁消沉。

楼梯栏杆支柱上钉着一块“禁止入内”的破破烂烂的牌子。

他有一种强烈的冲动，想走上那条杂草丛生的小径，走过在他脚边蹦蹦跳跳的蟋蟀和蚱蜢，爬上门廊，从乱七八糟的木板缝里朝走廊或前厅窥视。

也许可以试一试前门，如果没上锁的话就进去。

他盯着房子，咽了口唾沫，几乎着了迷。

房子则以白痴般的漠不在意回视着他。

你走下大堂，鼻子闻到的是湿石灰和墙纸腐烂后的味道，老鼠在墙板里跑来跑去。

四周仍堆满了垃圾，你可以捡起什么，也许是一只镇纸，把它放进口袋。

接着，在大厅尽头，不是走进厨房而是向左走上楼梯，在漫长岁月中从天花板落下的石灰碎屑中你的双脚发出沙沙的响声。

那儿有14级台阶，千真万确，是14级。

但是最上一级小一点儿，不合比例，仿佛是为了避免不吉利的数字后加上的。

在台阶顶端你站住了。

朝大厅下的一间紧闭着的房门望去，如果你走下楼梯朝那道门走去的话，从外面看那道门就会变得越来越近，越来越大，你伸出手握在失去光泽了的银制把手上——他转身离开了那所房子，嘴里吹着一节干草杆儿。

现在不，也许过些日子再说，但不是现在。

现在知道一切都在远处就足够了。

它还在等着他呢。

他把双手放在车篷上，俯瞰小镇。

在下面他能找出谁在经管着马斯顿屋，也许可以租下它。

厨房当写作间绰绰有余，他可以在前厅睡觉。

但是他不会让自己上楼去。

决不上楼去，除非事情有个了结。

他钻进车子，发动了机器，驶下丘陵，驶向耶路撒冷镇。

第二章 苏珊（ ） 1 他坐在公园的长椅上，发现有个姑娘在观察他。

她是位非常漂亮的姑娘，浅金色的头发上系了条银色头巾。

她正在读一本书，但她身边放着素描板和一支似乎是碳素铅笔之类的东西。

这一天是星期二，9月16日，是学校开学的第一天，公园里安安静静，全无吵闹之声。

剩下的是零零散散带着婴孩的母亲、几个沉湎于战时往事的老头子。

这个姑娘坐在一棵长满节瘤的老榆树的斑驳阴影里。

她抬起头发现了他，面庞上掠过一种惊愕的表情。

她垂下头盯着书本，又一次抬头看了看他，接着抬起身。

几乎在同时，她仔细想了一下，抬了抬身子又坐下了。

他站起来走了过去，手里拿着本平装版西部小说，“你好，”他和蔼地说。

“我们以前认识吗？”

“不。”

“她回答道。”

“只是……你是本杰明·米尔斯，是吗？”

“对。”

“他扬了扬眉毛。”

她不安地笑了起来，没敢看他的眼睛，只是快速地瞥他一眼，试图弄清他的意图。

她是个相当“女性”的姑娘，还不习惯和陌生男子在公园里聊天。

“我还以为看到的是幽灵呢。”

“她把书放在大腿上。”

<<撒冷镇>>

他迅速地瞥了一眼，看到厚厚的书页封皮上的“耶路撒冷镇图书馆”的标签。

这是《空中之舞》，他的第二本书。

她把他身着黑夹克的照片指给他看，那是4年前的照片了，看上去很孩子气，还有点儿惊恐不安，他的眼睛像黑宝石般闪闪发光。

“一个时代通常是以这样不寻常的开端开始的。

”他说。

虽然这是句广告评论中的玩笑话，它还是很奇妙地悬浮在空中，仿佛是玩笑形式的预言。

在他们身后的浅水池里一群孩子在摇摇晃晃快活地戏水，一个母亲告诉罗迪别把小妹妹摇得那么高，那位妹妹在秋千上尖叫着荡得高高的，裙裾飞扬，直冲蓝天。

后来这个时刻留在他记忆里几十年，好像从时间蛋糕上切下的一小片一样。

如果他们俩之间没有火花闪现的话，这样的一瞬只会落人记忆的大海之中而被逐渐遗忘。

接着她笑了起来，把书递给了他。

“你能签一下名吗？”

” “在一本图书馆的书上？”

”

<<撒冷镇>>

媒体关注与评论

每个美国家庭都拥有两本书——一本是《圣经》，另一本可能就是斯蒂芬·金的小说。
——英国作家克莱夫·巴克 这本书绝对不容错过，我保证你会一头栽进去而无法自拔……他
创造的人物栩栩如生得让你几乎可以感觉到他们的存在。
——《明尼阿波利斯星坛报》

<<撒冷镇>>

编辑推荐

魔鬼般的手指一拨带你进入战栗的深渊，世界现代恐怖小说之王斯蒂芬·金经典力作，挑战你的心理承受极限。

论原著被改编为影视剧的比率，史蒂芬·金可以排第二，第一则是莎士比亚。

对我来说，最佳的效果是读者在阅读我的小说时因心脏病发作而死去。

——斯蒂芬·金 每个美国家庭都拥有两本书——一本是《圣经》，另一本可能就是斯蒂芬·金的小说。

——美国作家 克莱夫·巴克 这本书绝对不容错过，我保证你会一头栽进去而无法自拔……他创造的人物栩栩如生得让你几乎可以感觉到他们的存在。

——《明尼阿波利斯星坛报》

<<撒冷镇>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>