我是帕帕垃圾
2001-06
中央编译出版社
（德）莱茨
308
吴晓云等
无
帕帕垃圾：来自意大利语Paparazzi的音译,指名人私生活摄影记者。俗称狗仔队。 本书向你披露了很多名人的私生活隐私：汤姆.汉克斯，汤姆.克鲁斯，莎朗.斯通，麦当娜，梅尔.吉布森，莱昂纳多，戴安娜......真的有本事啊
克里斯托夫・莱茨：生于1972年，中学毕业后即成为《柏林晚报》实习生，而后前往葡萄牙的《公众》日报社工作。一年后，他返回柏林，成为《图片报》记者。从1996年初，他来到洛杉矶，成为一个真正的帕帕垃圾。在经历了一个帕帕垃圾所能经历的一切之后，被黛安娜之死所震撼，1998年初夏，他金盆洗手，告别狗仔队不断追逐名人的生涯，在美国，这个他最初的梦想之地，开始了自由记者的工作。
肖恩・康纳利――难道仅仅是个吻？
《007》中的超级特工，《偷天陷阶》里的千万富翁……巨星肖恩・康纳利真是越老越浪漫――他那游离不定的眼神，早已成了好莱坞公开的秘密。没有证据乱泼脏水当然不会有任何好处，因为肖恩现在可是大众的宠儿。但是，等一等，在贝弗利山一座落寞的别墅里，在黄色的围墙和紧闭的百叶窗后，这个“好莱坞最性感的老头”究竟在干什么？不是朋友相见，不是商界伙伴，不是家庭聚会，除了一段不能公开的爱情，你还能想象出另一个合理的借口吗？
别墅里的秘密
“他们吻上了！”
迈向垃圾堆的第一步
没有谁天生就是帕帕垃圾，帕帕垃圾的生涯也绝不会是轻松的营生。“一秒之内，四人全部死亡”，为了完成报社的任务，他要从绝望的母亲那里偷走死去的孩子的照片。如果出卖良知和情感已经成为一个新闻记者的全部，如果一个五颜六色的好莱坞能带给他新鲜的刺激和大把的美钞，这个年轻人，他为什么不下手呢？
走向黯淡的记者生涯
美元的诱惑
追捕汤姆・汉克斯
每天早晨，从7点钟开始，他们就钻进汽车，隐蔽着，盯着同一位置，一刻不停地盯着。等待，等待，等待――有时是几小时，有时是一整天。汤姆・汉克斯，这个好莱坞仅存的绅士，这个最后一位连续两次获得奥斯卡殊荣的影星，他在《阿甘正传》中羞涩的微笑，在《西雅图未眠夜》中憨厚的脉脉温情，令无数影迷为之疯狂。他的假期，将是帕帕垃圾赚钱的大好时机。为此，他们几乎花掉身上最后一枚硬币，跟随他飞往加勒比群岛，只为偷拍这位绅士的几张照片。他们成功了吗？或者，他们必须打起背包，滚回老家去？
守候“蝙蝠女”
与伊丽莎白・泰勒的前夫坦率交谈
丢掉了汤姆・汉克斯
为揭开“超人”真面目，我们被扔出球场
蓝色的紧身衣，红色的大斗篷，高大壮硕的身材，这就是银屏上的“超人”。电影和电视剧《超人》都曾经风靡一时，现在，《超人新传》已经开拍。扮演超人的大卫・凯恩理所当然地成为他们追逐的对象。“超人”自诩艺高人胆大，孰料帕帕垃圾更是技高一筹，他们早已探听清楚，“超人”原是篮球狂人。当大卫深情款款地拥着女友观战之时，他怎么也不会想到，一只伸出的长镜头已经将他们的亲见一丝不漏地尽收眼底……
处境尴尬的女情报员
被驱逐出境
被内线出卖的汤姆・克鲁斯
在刚刚结束的《碟中谍2》中，他是使肝义胆的英雄，是柔中带刚的情人；在现实中，他深居简出，小心翼翼，千方百计躲避着帕帕垃圾们无休止的追逐。现在，似乎没这个必要――这儿是片场，是这个天皇巨星自己的领土，世界上最安全的地方，他面前是一群举着相机的群众演员，他们的相机都经过严格检查，绝对不会装有胶卷。银色的镁光灯忽亮忽灭，大众情人汤姆・克鲁斯笑容满面。只是，如果他知道面前两个狂拍不已的小子使用了最好的相机和胶卷，是否还笑得出来？
翻越围墙的婚礼破坏者
自动灭火器的“洗礼”
箱子里的“定时炸弹”
偷袭汤姆・克鲁斯
莎朗・斯通――沉默的力量
莎朗・斯通，这个在《本能》中一脱成名的性感艳星，她只穿一件毛衣在海滩上乱蹦的照片可以卖到10万美元！如果拍到她和她的情人，价码是不是会更高？他们紧紧尾随，抓拍着这对男女深情的凝视和拥抱。哦，被斯通发现了，这可不是坏事，如果能拍到她的大吵大闹，他们将得到更多的钱。但是，这位女星却沉默着，慢慢走向偷拍者的汽车……
莎朗・斯通和她的“情人”
宝马车里的“甜心先生”
英雄与拐杖
狗仔队里的自相残杀
《花花公子》的宠儿帕梅拉・安德森，世界上最著名的金发女郎怀孕了。谁能避开那个凶悍的丈夫，第一个拍到她和她的孩子？无数狗仔队员蜂拥而至，蹲在山头上，埋伏在草丛里，甚至有人冒着被痛打一顿的危险翻墙入院……让这些没有“敬业”精神的小子抢走头条？他们可没有那么傻。敲开门，对主人说“打扰了，你家草丛里藏着几个奇怪的家伙”，然后看着同行们抱头民窜――这的确不算光明磊落，但，他们别无选择。
灌木丛中的守候
同行被我们出卖了
功亏一篑
与嬉皮大杰作正面交锋
他们在高速公路上飞快地飓车，他们疯狂地按着喇叭，因为前面那辆红色的福特车里，坐着嬉皮女英雄梅莱妮・格里菲斯。太好了，她下车了，他们终于可以拍到她，还有她年幼的孩子。正当他们志得意满，准备打道回府，他们听到了梅莱妮动人的声音：“对不起，您是否能告诉我，到底为什么要这样做？”
遭遇梅莱妮“电击”
聘请神枪手
阶下囚卓别林
快没命了，我们却仍在拍照！
与在波涛汹涌的美德湖上驾驶摩托艇、追踪摇滚乐手一家相比，睡眠不足、沙漠里连续不断地飚车、忍受40℃的高温以及全身的皮肤都被晒得红肿脱落，似乎都成了享受――至少，他们不会因为这些而丧命。现在，帕帕垃圾们不得不一次又一次迎着狂风，冲上浪尖。也许就是下一个巨浪，会把他们单薄的小艇打翻在湖底。以生命交换几张明星照片――值得吗？
007式大追踪
“完美”风暴
镜头里的比基尼美人
梅尔・吉布森聘请摩萨德与我们斗法
《勇敢的心》中的义军首领，《爱国者》里叱咤风云的将军……梅尔・吉布森在人们心目中的形象早已定位为不折不扣的英雄。而他们，简直是胆大包天，竟然偷拍到这个硬汉拄着双拐的照片。英雄毕竟是英雄，手段果然不同凡响，梅尔・吉布森居然动用了大名鼎鼎的以色列特工组织摩萨德。现在，他们必须为自己的所作所为付出代价了……
狡猾的“D警察”
威胁来自梅尔・吉布森
光脚的绿卡新娘
骇客英雄大汗淋漓
让伊丽莎白・泰勒发疯
偷窥麦当娜和她的百万富婴
她曾经被誉为最性感的女人，她曾经令世界各地为之疯狂，她大胆的写真集成了一大批国家的禁书，“麦当娜”这个名字一度成为狂野与放荡的代名词。如今，母性的本能能否让这位歌坛天后成为一位幸福的妈妈？无孔不入的帕帕垃圾们当然不会放过这个大新闻。事后，麦当娜说，当发觉几周以来自己一直在家里被人偷窥的那一刹那，她甚至有种被强奸的感觉！
当心保镖射杀
收买麦当娜的邻居
争夺头筹
与性感皇后打官司
“魔鬼代言人”像银幕上一样酷
杰克・尼科尔森，因在《飞越疯人院》、《唐人街》、《蝙蝠侠》等著名影片中的出色表现而被誉为“实力派影星”。在阿斯彭的滑雪场，面对帕帕垃圾们的镜头，他的表现也一样酷：不紧不慢，毫不在意。就在他们志在必得地举着摄像机时，“精神病患者”突然以极快的速度冲了下去――天哪，他们得跟上他，千万不能让“大鱼”漏网！
没有回报的投资
被查理・希恩骂作“杂种”
“冬眠”的群星
杰克・尼科尔森――雪地上的大鱼
黛米・摩尔与“罗密欧”的激情之夜
如果人们还记得生死缠绵的《人鬼情未了》，还记得压抑悲怆的《红字》，那他们一定不会忘记曾被评为“世上最美的女人”的黛米・摩尔。
如果人们还记得惊心动魄的《泰坦尼克号》，还记得新版《罗密欧与朱丽叶》，又怎么能忘记那个英俊的男主角莱昂纳多？
一个是有夫之妇，拥有模范家庭；一个是英俊少年，受到无数少女追捧，现在，他们正含情脉脉地相互凝视。这位现今身价最高的女星难道真要把自己的幸福寄托在这个整整小她15岁的浪荡小子身上？帕帕垃圾们凭着敏锐的嗅觉跟踪拍摄到两情相悦的照片。尽管两位当事人一再否认他们的“忘年恋情”，无论如何，这回可真抓到了一条引起轰动的绯闻……
《泰坦尼克号》提前“走光”
“罗密欧”的“忘年恋”？
与施瓦辛格大玩“猫捉老鼠”
他们的胆子真是越来越大，居然一路追逐施瓦辛格全家来到夏威夷。全身坚硬的肌肉、嘴里叼着雪茄、身边跟着表情漠然的保缥――招惹这位健美之王决不会有什么好下场。就算是拿出全部勇气，光天化日之下，热闹的泳池边，也绝对没有帕帕垃圾们要小聪明的机会。放弃正面接触，开始迂回战术，这一场“猫和老鼠”的游戏，究竟谁是赢家？
穷途末路的婚姻
游泳池里捉迷藏
大辫子的诱惑
戏剧人生的终结
当最初的激情被麻木取代，当一段看似美好的爱情从身边逃离，当被追踪影星眼里流露出深深的恐惧和无奈――繁华落尽，大梦初醒，再没什么能阻挡灵魂深处的声音。多么荒唐和热闹的戏剧都有落幕的时候，帕帕垃圾们流行电影似的人生也一样。只是，所有这一切，一定要以戴安娜王妃的死讯作尾声吗？
“天堂”的大门
灵魂深处的声音
“戴安娜死了！”
坦白讲，有多少人能拒绝明星私生活轶事的诱惑？虽然大家表面上都对专门追逐明星的狗仔队嗤之以鼻，却从来没有耽误过对各路明星小道消息的好奇与传播。 帕帕垃圾--明星聚集的好莱坞的狗仔队。尽管被看做好莱坞庞大体系代谢出的“垃圾”，他们仍是世界上最“成功”的新闻记者--如果没有他们手中令人浮想联翩的照片和公众的蜚短流长，好莱坞和好莱坞的名人们不知该有多寂寞，众人的茶余饭后也不知又会少了多少色彩呢。 这无非是一种选择。 既然在财富与良知之间选择财富，在迎合公众与尊重名人之间选择迎合公众，他们就必须学会在街头小报的高额报酬与名人排斥驱逐的夹缝中生存，在与同行的激烈较量中胜出。为此，他们不得不采取最极端的方式--以生命和人格做赌注，搞到独一无二的照片，不择手段地将名人生活中最后一点隐私剥夺殆尽。 好莱坞炫目的星光背后，帕帕垃圾们正演绎着另一种戏剧人生，每个主角都如履薄冰地独行于危险与刺激、财富与屈辱、欲望与自责的绝壁边缘…… 【帕帕垃圾】名人私生活摄影记者。 【出处】意大利电影《滴露牡丹开》中，一个专门偷拍明星照片的摄影师就叫做Paparazzo，按意大利语法，复数变成Paparazzi。中文“帕帕垃圾”正是该词音意结合的译法。 【用法】常与名人、隐私、绯闻、小报、官司等词语一同使用。 【俗称】狗仔队，来自香港人的口语，形容他们像狗追骨头那样追踪名人隐私的劲头。 帕帕垃圾自白： 拍到肖恩·康纳利的偷情照片，卖出12万美元?我在这一天里赚到的钱比我辛辛苦苦工作了这么多年还多。我曾经在无尽的等待中所感到的疑惑顷刻间消失得无影无踪。 小罗伯特·唐尼因酒后驾车被拘留?为什么我们不利用一下这些犯人呢﹖他们对警局的情况很熟悉，而且他们都缺钱用，于是我们递过一个袖珍相机，告诉他们怎么使用，然后请他们帮我拍一张小罗伯特·唐尼先生在监狱里的照片。 被梅尔·吉布森聘请的摩萨德间谍威胁?那人说：我很清楚你们这几天出行的车牌号。作为前以色列秘密警察局的间谍，使我能够与美国政府部门保持着一流的关系。您也不必觉得惊讶，我同时还知道，您以记者的身份居留美国，靠美国报业赚钱，而这是被禁止的。如果您愿意，我可以给出您的护照和签证号，来证实我的说法。 收买邻居，监视麦当娜?我不是这位超级偶像的歌迷，也不喜欢她那煽情的表演，但是这些都不能成为我们行动的合理解释。她也是一个有正常生活的女子，面对这些照片她会恐惧。是我们违背了这行的规矩--在公开的地点，有公开的理由拍摄；是我们，躲在她的鼻子底下，如此放肆地侵犯她的隐私。我第一次感到长期挥之不去的内疚，而支持我继续做下去的是金钱，是利益。 我们到底在干什么﹖我们自始至终地窥探他人的私生活，这些人除了有些名气之外没有犯任何的错。 如果我们能拍下明星们发现被偷拍时的反应，录像带制作公司将付给我们很多钱。一句“别烦我”之类的脏话或一只向上竖起的小指，都价值千金。 那些人怕我们，所以才叫我们垃圾，而我想说的是，这是一个行业，这是一种坚持，这是一种理想。 无论什么时候面对这些镜头前的牺牲品，我都想向他们表达我的歉意--我们只是要完成我们的工作，而且行为也不是非法的。我既然选择了这种职业，不管我有没有让别人感到厌烦，我都要把这项工作做到专业水准。 别人即使看过我们的照片，也不会明白为什么我们这些人一天天地躲在汽车里，监视着那些明星的一举一动，只是为了偷偷拍摄他们的私生活。我们也拍摄不到那些全世界都需要知道的重要新闻，在这些照片上，什么重要的东西都反映不出来。更令人生厌的是，那些编辑拿我们的照片随意杜撰文章，那些“精彩”的文字一点也不能让我骄傲，毕竟，我也曾经是一个受过正规训练的职业记者。 以前的记者生涯中，我一直对自己的职业感到自豪与满足，我写的东西，会有几十万甚至几百万的读者，并且，我在以某种方式报道事实。而现在，当我连续跟踪某个明星整整两个星期，其实只是为了在某个早晨，拍一张他衣冠不整、神情恍惚的照片，让编辑在旁边写--他吸毒成瘾，他意志消沉。我是靠这些照片挣到了钱，可是，我在胡编。 我自己其实也不愿身处那样的境地--一步不敢出门，生怕外面有一群人拿着相机。当我把一切想清楚，金盆洗手就一点也不难。来的时候，只是为了刺激好玩，而到走的那天，我想，我找回了真正的自己。(李文)
一个荒唐的名人私生活记者自称由于良心发现，出书回忆起自己的那段荒唐岁月，当然书里披露了很多名人的隐私还有自己那些险象环生的“偷窥”生涯，这本书图文并茂，很适合周末空虚的时候打法无聊的时间，有些看头。
无