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内容概要

经典是时间淘洗后留存的精品，它们是人性的画像，是人性的注解。
经典的意义在于常读常新，无论时光如何流转，它们依然是读书人书架上不变的风景。
    本书收录了林徽因经典作品，其中涉及了散文、诗歌、小说、剧本四部分内容。
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作者简介

林徽因（1903-1955），女诗人、建筑学家。
原名徽音。
福建闽侯人。
1919年父去英国，1921年回国。
1923年赴美国留学，入宾夕法尼亚大学学习建筑，后入耶鲁大学戏剧学院学习舞台美术。
1928年回国，参与创办文艺刊物《绿》。
1930年后在东北大学、燕京大学任教。
30年代从事诗歌创作，为新月派成员之一。
主要作品有：小说《九十九度中》，散文《窗子以外》，剧本《梅真和他们》。
建国后任清华大学建筑系教授。
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章节摘录

　　九十九度中 三个人肩上各挑着黄色，有“美丰楼”字号的大圆篓，用着六个满是 泥泞凝结的布
鞋，走完一条被太阳晒得滚烫的马路之后，转弯进了一个胡 同里去。
 “劳驾，借光——三十四号甲在哪一头？
”在酸梅汤的摊子前面，让 过一辆正在飞奔的家车——钢丝轮子亮得晃眼的——又向蹲在墙角影子底
下的老头儿，问清了张宅方向后，这三个流汗的挑夫便又努力地往前走。
 那六只泥泞布履的脚，无条件地，继续着他们机械式的展动。
 在那轻快的一瞥中，坐在洋车上的卢二爷看到黄篓上饭庄的字号，完 全明白里面装的是丰盛的筵席
，自然地，他估计到他自己午饭的问题。
家 里饭乏味，菜蔬缺乏个性，太太的脸难看，你简直就不能对她提到那厨子 问题。
这几天天太热，太热，并且今天已经二十二，什么事她都能够牵扯 到薪水问题上，孩子们再一吵，谁
能够在家里吃中饭！
 “美丰楼饭庄”黄篓上黑字写得很笨大，方才第三个挑夫挑得特别吃 劲，摇摇摆摆地使那黄篓左右
的晃⋯⋯ 美丰楼的菜不能算坏，义永居的汤面实在也不错⋯⋯于是义永居的汤 面？
还是市场万花斋的点心？
东城或西城？
找谁同去聊天？
逸九新从南边 来的住在哪里？
或许老孟知道，何不到和记理发馆借个电话？
卢二爷估计 着，犹豫着，随着洋车的起落。
他又好像已经决定了在和记借电话，听到 伙计们的招呼：“⋯⋯二爷您好早？
⋯⋯用电话，这边您哪！
⋯⋯” 伸出手臂，他睨一眼金表上所指示的时间，细小的两针分停在两个钟 点上，但是分明的都在
挣扎着到达十二点上边。
在这时间中，车夫感觉到 主人在车上翻动不安，便更抓稳了车把，弯下一点背，勇猛地狂跑。
二爷 心里仍然疑问着面或点心；东城或西城；车已赶过前面的几辆。
一个女人 骑着自行车，由他左侧冲过去，快镜似的一瞥鲜艳的颜色，脚与腿，腰与 背，侧脸、眼和
头发，全映进老卢的眼里，那又是谁说过的⋯⋯老卢就是 爱看女人！
女人谁又不爱？
难道你在街上真闭上眼不瞧那过路的漂亮的！
 “到市场，快点。
”老卢吩咐他车夫奔驰的终点，于是主人和车夫戴 着两顶价格极不相同的草帽，便同在一个太阳底下
，向东安市场奔去。
 很多好看的碟子和鲜果点心，全都在大厨房院里，从黄色层篓中检点 出来。
立着监视的有饭庄的“二掌柜”和张宅的“大师傅”；两人都因为 胖的缘故，手里都有把大蒲扇。
大师傅举着扇扑一下进来凑热闹的大黄狗 。
 “这东西最讨嫌不过！
”这句话大师傅一半拿来骂狗，一半也是来权 作和掌柜的寒暄。
 “可不是？
他&times;的，这东西真可恶。
”二掌柜好脾气地用粗话也骂起 狗。
 狗无聊地转过头到垃圾堆边闻嗅隔夜的肉骨。
 奶妈抱着孙少爷进来，七少奶每月用六元现洋雇她，抱孙少爷到厨房 ，门房，大门口，街上一些地
方喂奶连游玩的。
今天的厨房又是这样的不 同；饭庄的“头把刀”带着几个伙计在灶边手忙脚乱地炒菜切肉丝，奶妈 
觉得孙少爷是更不能不来看：果然看到了生人，看到狗，看到厨房桌上全 是好看的干果，鲜果，糕饼
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，点心，孙少爷格外高兴，在奶妈怀里跳，手 指着要吃。
奶妈随手赶开了几只苍蝇，拣一块山楂糕放到孩子口里，一面 和伙计们打招呼。
 忽然看到陈升走到院子里找赵奶奶，奶妈对他挤了挤眼，含笑地问： “什么事值得这么忙？
”同时她打开衣襟露出前胸喂孩子奶吃。
 “外边挑担子的要酒钱。
”陈升没有平时的温和，或许是太忙了的缘 故。
老太太这次做寿，比上个月四少奶小孙少爷的满月酒的确忙多了。
 此刻那三个粗蠢的挑夫蹲在外院槐树荫下，用黯黑的毛巾擦他们的脑 袋，等候着他们这满身淋汗的
代价。
一个探首到里院偷偷看院内华丽的景 象。
 里院和厨房所呈的纷乱固然完全不同，但是它们纷乱的主要原因则是 同样的，为着六十九年前的今
天。
六十九年前的今天，江南一个富家里又 添了一个绸缎金银裹托着的小生命。
经过六十九个像今年这样流汗天气的 夏天，又产生过另十一个同样需要绸缎金银的生命以后，那个生
命乃被称 为长寿而又有福气的妇人。
这个妇人，今早由两个老妈扶着，坐在床前， 拢一下斑白稀疏的鬓发，对着半碗火腿稀饭摇头： “
赵妈，我哪里吃得下这许多？
你把锅里的拿去给七少奶的云乖乖吃 罢⋯⋯” 七十年的穿插，已经卷在历史的章页里，在今天的院
里能呈露出多少 ，谁也不敢说。
事实是今天，将有很多打扮得极体面的男女来庆祝，庆祝 能够维持这样长久寿命的女人，并且为这一
庆祝，饭庄里已将许多生物的 寿命裁削了，拿它们的肌肉来补充这庆祝者的肠胃。
 前两天这院子就为了这事改变了模样，簇新的喜棚支出瓦檐丈余尺高 。
两旁红喜字玻璃方窗，由胡同的东头，和顺车厂的院里是可以看得很清 楚的。
前晚上六点左右，小三和环子，两个洋车夫的儿子，倒土筐的时候 看到了，就告诉他们嬷：“张家喜
棚都搭好了，是哪一个孙少爷娶新娘子 ？
”他们嬷为这事，还拿了鞋样到陈大嫂家说个话儿。
正看到她在包饺子 ，笑嘻嘻地得意得很，说老太太做整寿，——多好福气——她当家的跟了 张老太
爷多少年。
昨天张家三少奶还叫她进去，说到日子要她去帮个忙儿 。
 喜棚底下圆桌面就有七、八张，方凳更是成叠地堆在一边；几个夫役 持着鸡毛帚，忙了半早上才排
好五桌。
小孩子又多，什么孙少爷，侄孙少 爷，姑太太们带来的那几位都够淘气的。
李贵这边排好几张，那边小爷们 又扯走了排火车玩。
天热得厉害，苍蝇是免不了多，点心干果都不敢先往 桌子上摆。
冰化得也快，篓子底下冰水化了满地！
汽水瓶子挤满了厢房的 廊上，五少奶看见了只嚷不行，全要冰起来。
 全要冰起来！
真是的，今天的食品全摆起来够像个菜市，四个冰箱也 腾不出一点空隙。
这新买来的冰又放在哪里好？
李贵手里捧着两个绿瓦盆 ，私下里咕噜着为这筵席所发生的难题。
 赵妈走到外院传话，听到陈升很不高兴地在问三个挑夫要多少酒钱。
 “瞅着给罢。
”一个说。
 “怪热天多赏点吧。
”又一个抿了抿干燥的口唇，想到方才胡同口的 酸梅汤摊子，嘴里觉着渴。
 就是这嘴里渴得难受，杨三把卢二爷拉到东安市场西门口，心想方才 在那个“喜什么堂”门首，明
明看到王康坐在洋车脚蹬上睡午觉。
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王康上 月底欠了杨三十四吊钱，到现在仍不肯还；只顾着躲他。
今天债主遇到赊 债的赌鬼，心头起了各种的计算——杨三到饿的时候，脾气常常要比平时 坏一点。
天本来就太热，太阳简直是冒火，谁又受得了！
方才二爷坐在车 上，尽管用劲踩铃，金鱼胡同走道的学生们又多，你撞我闯的，挤得真可 以的。
杨三擦了汗一手抓住车把，拉了空车转回头去找王康要账。
 “要不着八吊要六吊，再要不着，要他&times;的几个混蛋嘴巴！
”杨三脖 干儿上太阳烫得像火烧。
“四吊多钱我买点羊肉，吃一顿好的。
葱花烙饼 也不坏——谁又说大热天不能喝酒？
喝点又怕什么——睡得更香。
卢二爷 到市场吃饭，进去少不了好几个钟头⋯⋯” 喜燕堂门口挂着彩，几个乐队里人穿着红色制服
，坐在门口喝茶—— 他们把大铜鼓撂在一旁，铜喇叭夹在两膝中间。
杨三知道这又是哪一家办 喜事。
反正一礼拜短不了有两天好日子，就在这喜燕堂，哪一个礼拜没有 一辆花马车，里面搀出花溜溜的新
娘？
今天的花车还停在一旁⋯⋯（P166- 169）
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