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作者简介

向恺然，名逵，笔名不肖生(1890—1957)，湖南平江人，故署平江不肖生。
十四岁考入长沙高等实业学堂，只读了一年，即因闹公葬陈天华的风潮，被学校开除学籍。
当时凡受悬牌开除处分者，很难再考取其他学校，他于是萌动了东渡留学的志愿。
1907年赴日入东京弘文学院，两年毕业，离日返国后，曾任倒袁(世凯)运动的北伐军第一军军法官。
讨袁失利，第二次赴日，据宋痴萍回忆：“岁壬子(即1912年)，子佐屯艮治《长沙日报》，一夕恺然
来访，携所著拳术讲义一卷授予曰：行且东渡，绌于资，此吾近作，愿易金以壮行色。
”《拳术》一书先连载于《长沙日报》，后由中华书局出版(附《拳术见闻录》，署名向逵)。
二次东渡时入东京中央大学政治经济系。
1914年开始撰写《留东外史》，1916年5月用不肖生笔名初版发行。

包天笑为他作传时说：“据说向君为留学而到日本，但并未进学校，却日事浪游，因此于日本伎寮下
宿颇多娴熟，而日语亦工。
留学之所得，仅写成这洋洋数十万言的《留东外史》而已。
”这段话与不肖生的自我陈述大致相近：“不肖生自明治四十年即来此地⋯⋯用着祖先遗物，说不读
书，也曾进学堂，也曾毕过业，说是实心求学，一月有二十五日在花天酒地中，近年来，祖遗将罄，
游兴亦阑，已渐渐有倦鸟思还故林之意，只是非鸦非凤的在日本住了几年，归得家去，一点儿成绩都
没有，怎生对得住故乡父老呢?想了几日，就想出著这部书作敷衍塞责的法子来。
”人们往往用这段话来解释他为何自嘲“不肖生”。
但后来当有人问及他的笔名之由来时，他说：“天下皆谓我大，夫惟大，故不肖。
”(天下人都称道我伟大，伟大而不像任何一物样子。
正是由于不像任何一物样子，所以才能够伟大。
)语出老子《道德经》。
相信前一说的人认为，这是他成名后的“更正”，可能原意并非如此，还是以当年《留东外史》第一
章中的自白为准。
这里姑存二说，绍介于读者座前。

由于《留东外史》一书，“得罪人多，称呼人少”，以致作者自日本回国后，一直坎坷潦倒，只好赋
闲于上海卖文为生。
包天笑在《钏影楼笔记(六)》中所说的也大致相仿：“回国以后，颇见困窘，乃以此稿本送某书局。
某书局仅发每千字酬银三角，向君当然不愿意。
但后来乃让某书局出版。
其价值当然也不甚高。
”据痴萍说，向君常与人谈及，“然得名之《留东外史》，饱受书贾抑勒，言之犹有余憾。
”《留东外史》出版后颇受欢迎，其后又续撰了《留东外史续集》、《留东外史补》、《留东新史》
、《留东艳史》等作品。

1922年，包天笑请向恺然为其主编的《星期》写稿，向答应写了一种《留东外史补》，还有一种《猎
人偶记》；1923年1月不肖生在《红杂志》二十二期上开始发表《江湖奇侠传》，《红》杂志改版《红
玫瑰》后，仍陆续连载；同年6月在《侦探世界》上连载《近代侠义英雄传》。
包天笑说：“这个《猎人偶记》很特别，因为他居住湘西，深山多虎，常与猎者相接近，这不是洋场
才子的小说家所能道其万一的。
”“后来为世界书局的老板沈子方所知道了，他问我道：‘你从何处掘出了这个宝藏者。
’于是他极力去挖取向恺然给世界书局写小说，稿资特别丰厚。
但是他不要像《留东外史》那种材料，而要他写剑仙侠士之类的一流传奇小说。
这不能不说是一种生意眼⋯⋯”
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《江湖奇侠传》流传愈广，平江不肖生名声益震。
1928年春，上海明星电影公司将《江湖奇侠传》改编为《火烧红莲寺》第一集。
“五月，正式上映，哄动一时，大收旺台之效；同年拍摄二、三集⋯⋯十八年(1929)，拍摄四至九集
。
十九年(1930)，拍成十至十六集。
二十年，续拍十七、十八集；《火烧红莲寺》艺术价值不高，开中国电影史武侠神怪片之先河⋯⋯”
《中国电影发展史》中说：“据不十分精确的统计，1928—1931年间，上海大大小小的约有五十家电
影公司，共拍摄了近四百部影片，其中武侠神怪片竟有二百五十部左右，约占全部出品的60%强，由
此可见当时武侠神怪片泛滥的程度。
武侠神怪片的第一把火是明星影片公司放的，⋯⋯于是红莲寺一把火，‘放出了无量数的剑影刀光’
，‘敲进了武侠影戏的大门墙’⋯⋯”
从《江湖奇侠传》和《近代侠义英雄传》的连载起始至《火烧红莲寺》的盛极一时，是作为作家的平
江不肖生的黄金时代。

1932年“一·二八”事变后，向恺然应湖南省政府主席何键之聘，回乡兴办国术，任湖南国术俱乐部
、湖南国术训练所秘书。
 抗战后，随桂系廖磊去安徽，任第二十一集团军(总司令廖磊)总办公厅主任，并历任安徽省政府(省副
主席廖磊)顾问、安徽大学文科教授等职。
 1947年冬，中国人民解放军第二野战军南下，解放安徽立煌，向恺然被俘，审查后释放，经蚌埠、南
京而回湖南。
“那时，正值程潜将军主持湖南政界。
恺然先生随程主席一道起义，并安置在省文史馆及政协任职。
”
1957年向恺然因脑溢血在长沙逝世。
 (by 范伯群)
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