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前言

　　晓磊小小说的可能性　　作为80后，晓磊或许多少会感到有些尴尬，因为他出生于1980年1月。
　　但晓磊的小小说风格确实是非典型的80后文字风格：不张扬，不华丽，不哗众取宠，不停留在叙
述个人的生活经验和感伤，而是真实地揭示了80后生活、工作和情感等方面遇到的方方面面形形色色
的矛盾和问题。
　　生活中蕴藏着无限的可能性，这种可能性是丰富的，复杂性的，纷繁的。
作家们往往会通过抽丝剥茧，将那些普遍性或独特的可能性提炼出来，诉诸文字，以达到关注现实、
关照读者内心的目的。
　　晓磊的小小说就充满了可能性。
　　《假如生活欺骗了你》中写主人公孙三下岗，妻儿一气之下回了娘家。
当他看到报纸“副刊”两字的时候，他突然萌发了做自由撰稿人的念头。
当孙三读到普希金这首著名的诗作时，受到了莫大的鼓舞，于是经常吟诵这首名诗。
日久天长，电脑旁边的盆景里小树叶子上竞也长出了长长短短清晰的文字出来。
这是多么充满诗意的细节，但是妻子却将小树以两万元的价格卖掉了，同时又购买了五十盆同样的盆
景时，从此再也没有出现奇迹。
　　理想和现实真是对最大矛盾。
文中的孙三是生活中典型的小人物，有诗意的理想，又极易满足。
当他鼓起生活的勇气，理想却被现实的锋利捅破了。
　　米兰·昆德拉在《生命不能承受之轻》中说，小说的人物“不像生活中的人，不是女人生出来的
，他们诞生于一个情景，一个句子，一个隐喻。
简单说来那隐喻包含着一种基本的人类可能性。
”我在这里大胆地猜测了一下，晓磊定是受到了普希金《假如生活欺骗了你》这首诗的指引：假如生
活欺骗了你／不要悲伤不要心急／忧郁的日子需要镇定／相信吧，快乐的时光终究会来临。
这首诗是一个巨大的隐喻，包藏着所有我们生存的动力。
相信每个身处困境的人，读到此诗都会心头一震，愁云顿消，阳光普照。
　　《有一种意外叫猝死》中孙三因为看不惯生活中的种种丑恶现象，牢骚满腹。
当他意外被检查出自己是癌症晚期的时候，“整个人不由自主地矮了下去，最后像一摊烂泥抹在了水
泥地上。
”阴差阳错中，当他得知癌症是个差错的时候，孙三兴奋得“站在病床上狠狠地往上跳了几下”，但
由于他兴奋过度，最后一次跳跃后，“他像一块挺直的门板一样重重地摔在了病床上”。
　　死亡是对人类最大的威胁。
面对死亡，很多人都很怯懦，缺乏挑战死亡的勇气。
所以，当生活中所有的不满和抱怨与死亡相比，都不值一提。
有时只有逼近死亡，我们才能真切感觉到：“活着真好”！
　　《无法预感的死亡》一文也是如此。
　　《会移动的房子》里当结婚没有房子时，孙三变成了一只天天背着“房子”的蜗牛。
　　--这是对现实的讽刺与延伸。
　　《最后一张明信片》当思前想后，他最终决定不给父亲邮寄明信片，因为考虑到父亲身体健康，
来日方长。
突然接到姐姐的电话：“爸不行了，快！
”　　--这是对时间的考问与希冀。
　　《用文字取暖》当苏小蔓失恋后，无意之中发错了一段短信，结识了一个男人，同时开始了一段
浪漫的感情。
当感情渐浓，应是水到渠成的时候，发现她和他之间似乎早已经有了第三者。
于是，“苏小蔓就从这个城市消失了”，“然后，换了手机号码”。
　　--这是对爱情的考问与猜测。
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　　《女人花》中做了专职太太的陶小玉，忽然有一天对聊天、打牌、逛商场有了厌倦感，于是有了
接下来一系列令人不可思议的疯狂举动--考公务员，最终她如愿了。
但最后的最后却是以离婚收场。
　　--这是对婚姻的考问与警示。
　　正是晓磊意识到了生活中的种种可能性，他灵敏地捕捉到了可能会发生在你我他身上的故事，通
过丝丝人扣的叙述，细腻的心理描写，让我读他的小小说不时地感到心灵的震颤。
　　但是，我也发现晓磊小小说中的一个有趣的现象，他故事的结尾大多很残酷，读完总让人生出一
声叹息。
这叹息好比巨石，如果砸在地上，似乎能砸出一个坑。
这巨石如何挪开，晓磊好像不肯给我们答案。
　　这或许也是晓磊小小说可能性的一种吧。
　　是为序。
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内容概要

　　《会移动的房子》是作者近几年小小说创作的精选集。
按“处女作”、“成名作”、“代表作”等分辑，计八十余篇。
集子题材广泛，有熟悉的青春校园生活，有小人物在现实中的喜怒哀乐，有魔幻的虚构城堡。
作者采用或写实或荒诞的写作手法，在嬉笑怒骂之间，尽显世态百相。
是青少年读者认识社会，了解人生，探询人性的优秀范本。
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作者简介

　　金晓磊，80年生于浙江绍兴，浙江省作家协会会员。
在《芒种》、《青春》、《通俗小说报》、《百花园》等报刊发表小说三十余万字。
作品被《小小说选刊》、《微型小说选刊》、《今日文摘》、《杂文选刊》等转载并收录于《中国当
代小小说大系（1978-2008）》、《新中国60周年文学大系·小小说卷》、《中国微型小说名家名作百
年经典》、《2006\2007＼2009\2010年中国年度小小说》等数十种权威选本。
出版小小说集《用文字取暖》、《出售时间》、《流过往事的水》等。
2009年入选新世纪小小说风云人物榜·明日之星。
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章节摘录

　　我们最担心的事情还是发生了：跪在独木舟中划船的爷爷突然倒了下去⋯⋯　　自从昨天中午接
到省电视台要来采访的电话以后，久病卧床、吝啬得可以几个月才说一两句话的爷爷居然开口了。
他一开口便是一句让我们的嘴巴半天合不拢的话来：我⋯⋯我要洗澡！
　　父亲站在床边，低着头，垂着双臂，轻声地说：爹，家里的水不多了。
　　说完这句，父亲大概是后悔自己说错话了，他连忙补了一句：要不，我们去拉一趟？
　　爷爷用一长串拉风箱一样的喘气声回应了父亲。
父亲赶紧拉我出门，发动了那辆拖拉机，朝着十几里外的龙山赶去。
　　等我们排完队拉水回来，天已经有些暗淡下来了。
父亲停好拖拉机让我去屋外捡几根大树根回来。
　　沿着从前的湖堤，走上十来米，我就看见了一截直径二十厘米左右的树墩裸露在沙地外。
没费多少力气，我把它从沙土里拉了出来，拖着它往家走了。
看着西天那如血的晚霞，它让我想起了小时候爷爷给我讲的《三国》里被东吴献给曹操的关羽头颅。
一想到头颅，我全身的毛发都竖了起来：我们家就被湖堤边满是这样的“头颅”包围着！
　　厨房里，父亲已经架好了大锅，用小柴引着了火。
没多久，厨房里水汽弥漫，雾腾腾一片了。
　　如何给爷爷洗澡，这的确是个大问题。
我们只好先整理那间已经挪作他用的卫生间。
自从镜湖见底以来，我们除了偶尔擦洗个身子以外，已经好几年没洗过一个像样的澡了。
那个所谓的卫生间早就被我们用来堆放杂物了。
只有几根露在外头的锈迹斑斑的水管还在“死要面子”着。
　　一切准备就绪以后，父亲背起爷爷进了卫生间，把他扶坐在了水盆里。
全身赤裸的爷爷，瘦得已经不成人样了。
他像一根风干了好些日子的黄瓜那样软绵地撑着上半身，如果不是他胸口一直在响的风箱声，连我都
怀疑他是不是哪个古墓里刚出土的干尸了。
　　折腾了大半夜，终于给爷爷洗完了澡。
捎带着我和父亲两个人，也一起洗了一次澡--用汗水洗的。
因为用水的原因，原本湖边的人家，都陆陆续续搬到遥远的地方去了。
父亲不知道和爷爷提了多少次搬家的事情，但每次他就一句话：等我死了再说。
父亲便没了声响。
　　今天，省电视台的记者准时来到了我们家。
据他们说，他们是想拍一个有关镜湖的专题片，想请我爷爷讲讲有关镜湖的历史。
　　洗了一次澡的爷爷，好像一下洗出很多精神来了。
他让父亲帮他扶直了身子，靠在了床头柜上。
面对着那架摄像机，爷爷浑浊的眼睛里突然闪出光来：　　那时候我大概七八岁的样子吧。
我，还有我爹我娘，从很远的地方一路走一路停。
最后，我们在镜湖边安了家。
那时候，镜湖里的水清得可以直接喝呢。
天热的时候，裤子一脱，我都记不清一天要在湖里洗多少个澡啊。
　　说着说着，爷爷竟然沉醉其中，仿佛置身于往日的镜湖之中，他激动得连手都舞动起来，把自己
弄得急促地咳嗽起来。
父亲连忙给他捶背。
那电视台的记者说休息一下吧。
　　爷爷说不碍事，我们接着说，后来，在镜湖边安家的越来越多了。
他们用火烧了湖四周的野草，砍了那些大树造房子，造独木舟到湖里捕鱼，也有偷偷砍了树去换钱的
。

Page 7



第一图书网, tushu007.com
<<会移动的房子>>

到我二十岁的时候，湖周围基本上找不到一棵树了。
门外的那条独木舟，还是我们刚来的时候，我爹花了半个月的时间弄好的。
后来一直修修补补地在用着。
说到独木舟，爷爷一定要带记者去看看。
　　拗不过爷爷，我和父亲两个人搀扶着爷爷出了门。
门口不远处就是镜湖从前的淤滩。
爷爷那条废弃不用的独木舟就倒扣在那龟裂的淤滩上。
那两个记者帮忙把独木舟翻了过来。
独木舟的肚子里已经结满了蜘蛛网。
父亲把爷爷抱进了独木舟。
　　爷爷并没有坐下来，而是跪在了那舟里！
　　⋯⋯
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编辑推荐

　　爬下楼的时候，天已经很暗了。
　　孙三回头看了看自己住过的那幢楼，　　对着高耸人云的房间说，别了，亲爱的兄弟，　　我有
自己的房子。
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