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内容概要

　　胡适思想是主渐进的，重具体的，反教条的，个人本位的，存疑的，重实证的，与启蒙的。
这种思想，既不堂皇壮观，又非玄不可及。
这种思想，就是开放的社会里开放的自我所具有的思想。
大致说来，整个西文的社会，大致生活在胡适的思想中。
或者说：胡适思想大致是从整个西文社会的实际生活中提炼出来的。
由于历史的负去际会，胡先生在中国文化思想界很早就处于领导地位，他自己思想的尴尬与混淆，也
自然影响到“五四”以来文化思想界一些层面的品质。
　　胡适先生是二十世纪中国重要历史人物之一。
他在勤奋的一生中，扮演了无数的角色：“五四”启蒙运动的思想家、白话文运动的理论奠基者、中
国现代化高等教育与高深研究的倡导者、二三十年代因发表《人权论集》而遭受国民党政府通缉的自
由斗十、史学家、考证学者、外交家、文化明得等等。
　　在当时的历史条件下，胡适把科学、民主、平等、自由等先进思想介绍到中国来，这是对中国思
想界、文化界的一大贡献，但是，他主张“全盘西化”，否定武装斗争和暴力革命的思想和言论，也
产生了消极影响。
　　尽管胡适的学术文字多已成明日黄花，而政论文字也时过境迁，但在“五四”一代人的精神影响
之下，那么，胡适的文字无疑是同时代人精神产品的一种体现。
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章节摘录

爱国运动与求学当五月七日北京学生包围章士钊宅，警察拘捕学生的事件发生以后，北京各学校的学
生团体即有罢课的提议。
有些学校的学生因为北大学生会不曾参加五七的事，竟在北大第一院前辱骂北大学生不爱国。
北大学生也有很愤激的，有些人竟贴出布告攻击北大代理校长蒋梦麟媚章媚外。
然而几日之内，北大学生会举行总投票表决罢课问题，共投一千一百多票。
反对罢课者八百余票，这件事真使一班留心教育问题的人心里欢喜。
可喜的不在罢课案的被否决，而在一、投票之多，二、手续的有秩序，三、学生态度的镇静。
我的朋友高梦旦在上海读了这段新闻，写了一封长信给我，讨论此事，说，这样做去，便是在求学的
范围以内做救国的事业，可算是在近年学生运动史上开一个新纪元。
——只可惜我还没有回高先生的信，上海五卅的事件已发生了，前二十天的秩序与镇静都无法维持了
。
于是六月三日以后，全国学校遂都罢课了。
这也是很自然的。
在这个时候，国事糟到这步田地，外间的刺激这么强：上海的事件未了，汉口的事件又来了，接着广
州，南京的事件又来了；在这个时候，许多中年以上的人尚且忍耐不住，许多六十老翁尚且要出来慷
慨激昂地主张宣战，何况这无数的少年男女学生呢？
我们观察这七年来的“学潮”，不能不算民国八年的五四事件与今年的五卅事件为最有价值。
这两次都不是有什么作用，事前预备好了然后发动的；这两次都只是一般青年学生的爱国血诚，遇着
国家的大耻辱，自然爆发，纯然是烂漫的天真，不顾利害地干将去，这种“无所为而为”的表示是真
实的，可敬爱的。
许多学生都是不愿意牺牲求学的时间的；只因为临时发生的问题太大了，刺激太强烈了，爱国的感情
一时进发，所以什么都顾不得了：功课也不顾了，秩序也不顾了，辛苦也不顾了。
所以北大学生总投票表决不罢课之后，不到二十天，也就不能不罢课了。
二十日前不罢课的表决可以表示学生不愿意牺牲功课的诚意；二十日后毫无勉强地罢课参加救国运动
，可以证明此次学生运动的牺牲的精神。
这并非前后矛盾：有了前回的不愿牺牲，方才更显出后来的牺牲之难能而可贵。
岂但北大一校如此？
国中无数学校都有这样的情形。
但群众的运动总是不能持久的。
这并非中国人的“虎头蛇尾”“五分钟的热度”。
这是世界人类的通病。
所谓“民气”，所谓“群众运动”，都只是一时的大问题刺激起来的一种感情上的反应。
感情的冲动是没有持久性的；无组织又无领袖的群众行动是最容易松散的。
我们不看见北京大街的墙上大书着“打倒英日”不要五分钟的热度吗？
其实写那些大字的人，写成之后，自己看着很满意，他的“热度”早已消除大半了；他回到家里，坐
也坐得下了，睡也睡得着了。
所谓“民气”，无论在中国在欧美，都是这样：突然而来，倏然而去。
几天一次的公民大会，几天一次的示威游行，虽然可以勉强多维持一会儿，然而那回天安门打架之后
，国民大会也就不容易召集了。
我们要知道，凡关于外交的问题，民气可以督促政府，政府可以利用民气：民气与政府相为声援方才
可以收效。
没有一个像样的政府，虽有民气，终不能单独成功。
因为外国政府决不能直接和我们的群众办交涉；民众运动的影响(无论是一时的示威或是较有组织的经
济抵制)终是间接的。
一个健全的政府可以利用民气作后盾，在外交上可以多得胜利，至少也可以少吃点亏。
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若没有一个能运用民气的政府，我们可以断定民众运动的牺牲的大部分是白白地糟蹋了的。
倘使外交部于六月二十四日同时送出沪案及修改条约两照会之后即行负责交涉，那时民气最盛，海员
罢工的声势正大，沪案的交涉至少可以得一个比较满人意的结果。
但这个政府太不像样了：外交部不敢自当交涉之冲，却要三个委员来代肩末梢；三个委员都是很聪明
的人，也就乐得三揖三让，延搁下去。
他们不但不能用民气，反惧怕民气了！
况且某方面的官僚想借这风潮延长现政府的寿命；某方面的政客也想借这问题延缓东北势力的侵逼。
他们不运用民气来对付外人，只会利用民气来便利他们自己的志气！
于是一误，再误，至于今日，沪案及其他关连之各案丝毫不曾解决，而民气却早已成了强弩之末了！
上海的罢工本是对英日的，现在却是对邮政当局，商务印书馆，中华书局了。
北京的学生运动一变而为对付杨荫榆，又变而为对付章士钊了。
广州对英的事件全未了结，而广州城却早已成为共产与反共产的血战场了。
三个月的“爱国运动”的变相竟致如此！
这时候有一件差强人意的事，就是全国学生总会议决秋季开学后各地学生应一律到校上课，上课后应
努力于巩固学生会的组织，为民众运动的中心。
北京学联会也决议北京各校同学于开学前务必到校，一面上课，一面仍继续进行。
这是很可喜的消息。
全国学生总会的通告里并且有“五卅运动并非短时间所可解决”的话。
我们要为全国学生下一转语：救国事业更非短时间所能解决；帝国主义不是赤手空拳打得倒的；“英
日强盗”也不是几千万人的喊声咒得死的。
救国是一件顶大的事业；排队游街，高喊着“打倒英日强盗”，算不得救国事业；甚至于砍下手指写
血书，甚至于蹈海投江，杀身殉国，都算不得救国的事业。
救国的事业须要有各色各样的人才；真正的救国的预备在于把自己造成一个有用的人才。
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后记

本书撰写时，没有完全按提纲实施，主要是教育和思想随笔的赏析部分，没有一篇一分析，其他部分
却是每篇文章都有评点文字的。
这样做的原因是考虑到，分篇介绍不能周顾到胡适整体的思想与教育理念，而胡适最需介绍给读者的
，恰恰是这部分。
作为文体家、修辞家、语言学家，胡适都是不够格的，他在这方面和其他作家相比，没什么优势，能
够被我们吸收、学习的东西很少，因此，对胡适的赏析，我们采取了现在这样的写法，是希望能够给
读者集中介绍他的思想。
本书撰写分工如下：第一章传记部分，作者为沈卫威。
第三章评点以及第四章年谱和附录，作者为徐兰珍。
海波则撰写、选编了第二章的选文与赏析部分，以及后记，并对全书进行了润色、加工。
在全书组稿、撰写过程中，得到北京鲁迅博物馆馆长、著名学者孙郁和作家岳建一先生的热情支持。
这是不能不一并加以说明与致谢的。
2003年10月25日
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编辑推荐
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