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前言

　　自二○○二年岁暮写完四卷本长篇历史小说《张居正》后，到现在近六年的时间，我极少写诗，
更没有写小说，而是以写作散文与随笔为主。
　　记得二十三年前，我陪恩师徐迟前往黄州东坡赤壁游览。
在二赋堂前，他问我：“你知道《前赤壁赋》多少字？
《后赤壁赋》又是多少字？
”我一时愕然回答不出。
迟老责备我：“你当了作家，怎么连这个常识都不知道？
”我当时脸色臊红，始终语塞。
迟老接着说：“《前赤壁赋》总共六百四十四字，《后赤壁赋》短一点，四百四十九字，少了一百九
十五字。
但《前赤壁赋》比《后赤壁赋》写得好。
我曾经想试着改《前赤壁赋》，试了多少年，仍一个字也改不动。
这是真正的字字珠玑。
你写文章，恨不得上午写完了，下午就拿去发表，不肯养。
一个孩子也得十月怀胎呢！
文章就是你的孩子，你要养，要优生优育。
我现在坚持写短文章，只有短小了，才可能成为珍珠，成为钻石。
”　　这一席话，对于我来说，是真正醍醐灌顶。
往常，只记着刘勰在《文心雕龙》中所说“登山则情满于山，观海则意溢于海”，认为这是物我相融
的妙境。
但认真分析《前赤壁赋》之后，我才悟到，这“满”和“溢”，是指情感的饱满度和喷发的状态，并
非文字的宣泄和语言的狂欢。
至此，我开始注重短文的写作。
　　近六年来，随着人生阅历的丰富以及生命体验的复杂，当然，也因为各地报刊的约稿，我的散文
的写作有了一个小小的高潮。
我侧重写千字文，力争在短小的篇幅内，写出宏阔之美与隽永之境。
此类写作，首先要追求言之有物，而后是言之有味。
言之有物，则必须见的事儿多；言之有味，却须情理说得透。
至于何处点到为止，何处欲说还休，则关乎学养和感悟。
东坡先生说“厚积薄发”，这是短文写作的不二法门。
　　感谢中国海关出版社，要为我出一本散文集。
我便选了五十余篇短文，名曰《中国小记》。
取这个书名，其意在“小记”二字上。
中国之大，沧桑变化之巨，倾其东海水以书之，犹不足以表现，然我只能小处着墨以记之，唯愿能短
中见长，让读者品出一些滋味来。
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内容概要

　　《中国小记》是作者最近撰写的美文结集。
作者是名誉文化界的历史小说家。
因此《中国小记》不仅仅是作者游览名胜后抒发的人生感悟，更像是作者在历史长廊中与古人同游；
加之作者语言雅致精确，使得这些篇什，不仅散发出史学家的恢弘气魄，更表现了一介文人的摇曳姿
态。
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作者简介

　　熊召政，著名作家，诗人。
中国文联全委会委员、湖北省文联副主席兼文学艺术院院长。
　　已出版诗集、散文集、报告文学集、中短篇小说集等多部。
其诗歌及散文随笔多次获各种奖项。
1979年创作的政治抒情诗《请举起森林一般的手，制止！
》获1979——1980年全国首届中青年优秀新诗奖。
从1993开始，历经十年潜心创作的四卷本长篇历史小说《张居正》一经问世，便获得海内外读者的一
致好评，被评论界誉为新时期中国长篇小说的重要收获。
该书继获得湖北省政府图书奖、首届姚雪垠长篇历史小说奖及湖北省第六届屈原文艺奖等各种奖项后
，又于2005年4月以全票通过荣获第六届茅盾文学奖第一名。
2007年9月，该书又荣获中宣部颁发的第十届“五个一工程奖”。
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章节摘录

　　第一辑　　阆中小记　　车抵阆中，天已薄暮。
　　还在南充过来的路上，朋友就告之，已为我在阆中老城的水码头客栈订好了房间。
乍一听客栈这两个字，心里头温温的，便产生了异样的感觉。
因为这个词不属于现在的时代，填充它的内容，除了武侠小说中的刀光剑影，就是唐宋明清中的那些
才子佳人的故事了。
　　即至踏着松影一般的暮霭来到水码头的门前，看到门楣上悬着的乌木匾店号以及一进五重的深深
院落，我真的以为一脚走进了唐朝。
　　我们经常夸赞时代的进步，若认真探究，则这进步都是功能上的发展，并非有质的改变。
譬如穿衣，只不过从围着兽皮发展到布匹毛料；于交通，则从独木舟发展到轮船，从毛驴儿发展到轿
车；于饮食，从茹毛饮血发展到珍肴玉馔；于栖身，从岩穴发展到多功能的住宅。
衣食住行的本质没有任何改变，唯一改变的，就是科技含量高了一些，内容丰富了一些。
这好比计时器，虽然从远古沙漏发展到今日的电子钟，但是，我们因此改变了时间吗？
　　富也罢，简单也罢，激烈也罢，恬淡也罢，就像这客栈，虽然在别的城市里早就换成了宾馆、酒
店之类的名称，但歇息下榻的功能，从来就没有改变过。
　　但是，客栈之于阆中，却是非常的贴切。
因为这两个词，都在历史中承担着特殊的文化符号。
　　阆中建城，已有二千三百多年的历史了，真正的长寿老人啊！
它与云南的丽江、安徽的歙县、山西的平遥并称为四大历史文化名城。
中国的历史文化名城太多了，如北京、洛阳、成都、西安、杭州、苏州等，那都是演绎过民族的爱恨
情仇的大城。
上述四座，应是历史文化名城中的四小花旦了。
和另三座古城相比，地处川北的阆中，似乎名声要小一些，大有“养在深闺人未识”的况味。
⋯⋯
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编辑推荐

　　《中国小记》作者侧重定千字文，力争在短小的篇幅内，写出宏阔之美与追隽永之境。
此类写作，首先要追求言之有物，而后是言之有味。
言之有物，则必须见的事儿多；言之有味，却须得情理说得透。
至于何处点到为止，何处欲说还休，则关乎学养和感悟。
东坡先生说“厚积薄发”，这是短文写作的不二法门。
中国之大，沧桑变化之巨，倾其东海水以书之，犹之足以表现，然我只能小处着墨以记之，唯愿能短
中见长，让读者品出一些滋味来。
长篇历史小说《张居正》作者，芧盾文学奖得主熊召政最睿智散文结集。
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