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前言

2002年7月，我第一次入藏，在那里结婚。
在罗布林卡雪顿节的藏戏表演现场，我刚认下的藏族干女儿——拉姆次仁，做了婚礼的证婚人。
拉姆在课本上工整地写下我们的名字，并用因焦急而突然流出的鼻血做印泥，让我们按下手印。
从那一刻起，我成了西藏的孩子。
在此后的三年中，我断断续续生活在那里，渐渐的遇见了很多人，尤其是那些痴迷拉萨、生活在拉萨
的女子。
我一直在想，究竟是什么，让她们如此热爱这个地方。
我想用文字把她们记录下来，改编成一部电视连续剧或电影什么的。
叫做《拉萨美人》。
我想起那些在拉萨生活的朋友，想起我们一起走过拉萨的街道，想起我们在煨桑的香气中沉默，想起
我们大步走路和开怀大笑，这些像烙印一般印在我心中的画面。
在过去了许久之后，还是那么清晰。
我很想问问依然在拉萨生活，或者早已离开拉萨的朋友们。
你们还好吗？
还在吗？
或像我一样，已经离开，无限思念？
以下琐碎的文字，将讲述那些在拉萨生活的女人。
只是，那些灵动的岁月已成过去。
这些女人，像被拉萨这所城市施过魔法一般，执著地选择在安静的西藏生活。
有的人嘲笑她们的选择，有的人向往她们的选择。
她们根本不在乎别人眼中的自己，只想呆在一个让自己舒服又熟悉的地方。
在西藏生活久了，这些女人的皮肤已能轻易地抵挡高原阳光，黝黑健康。
夏天，穿印度大花裙，浑身上下铃铛乱响，脚蹬尼泊尔夹趾凉拖。
冬天，穿自己改良后的藏式斜襟棉袄，脖子上裹着亚麻围巾。
她们都有一个藏族名字，她们不厌其烦地奔走在离开拉萨或靠近西藏的路上。
她们，是西藏的孩子，是一群真性情的女子。
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内容概要

　　为什么喜欢拉萨？
为什么来到拉萨？
为什么嫁给拉萨？

　　本书讲述了张姐、小安子、江姐、小钢牙、林雪、苏非、吉绣、久绘、张凡、王一点、妙姐、罗
瑞这12位女子的拉萨生活。
这些女人，像被拉萨这所城市施过魔法一般，执著地选择在安静的西藏生活。
她们都有一个藏族名字，她们不厌其烦地奔走在离开拉萨或靠近西藏的路上。
她们，是西藏的孩子，是一群真性情的女子。
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书籍目录

人物一 张姐
　一、人生如若初识时
　二、住在润青居，身着粉红衣
　三、不在路上?就在拉萨的圈子里
　四、若没遇见你，我会在哪里？

　五、“俺给你种一园子的西藏玫瑰”
　六、铁牛大哥的身家身世
人物二 小安子
　一、啊！
小安子⋯⋯又是你
　二、先生存，再生活
　三、拉萨版《大话西游》
　四、小人物的大乐趣
　五、不谈爱情的安老师
　六、水泡戒指的故事
人物三 江姐
　一、我要为你来种菜
　二、罗布林卡旁的四川凉粉
　三、月饼与火锅店
人物四 小钢牙
　一、你我不过是世俗男女，柴米油盐
　二、如果你爱个男人，就送他一台照相机
　三、白米饭和花饭团
　四、你才艺术家呢，你一家都艺术家
　五、只要我们在一起
人物五 林雪
　一、林中有飞雪，漫步一点红
　二、“我背你，看展佛。
”
　三、我养你啊！
！

　四、旅行者酒吧，路上的家
人物六 苏非
　一、我是一个正常的疯子
　二、酒吧开张，老板到位
　三、我真舍不得
　四、集体乞讨艺术节
　五、伤心女人的聊天会所
　六、一个英雄的时代结束了
　七、陪?去看繁华世界
　八、时间，就这么缓慢地流走
人物七 吉绣
　一、三个女人一台戏
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　二、在拉萨生活好得很
　三、西藏人民需要你
　四、当援藏医生遇到支边军人
人物八 久绘
　一、再来拉萨，请多关照⋯⋯
　二、新人PK旧人
　三、另一个男人，恰好走过
　四、我西瓜给你？

　五、不是第一，是唯一
人物九 张凡
　一、非主流和肉包子
　二、西藏牌的天使
　三、如酸辣粉的粉子
　四、在拉萨的每个夜晚
　五、天地有大美，无言
人物十 王一点
　一、如果美丽也是一种错误
　二、当专业人士遇到民间艺人
　三、王一点的牛粪
　四、看老人做藏香
　五、王一点这朵鲜花啊
人物十一 妙姐
　一、爱西藏，还是爱西藏男人
　二、我和我的藏族婆家
　三、人生无常，把握当下
人物十二 罗瑞
　一、爱吃饺子的美国大妞
　二、嗨，我喜欢你
　三、典型的中国媳妇
后记
为什么喜欢拉萨，为什么来到拉萨，为什么嫁给拉萨⋯⋯
远离一种生活，靠近一种生活⋯⋯
采访
重建家园
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章节摘录

一、啊！
小安子⋯⋯又是你拉萨市藏医院路上，有一间小小的店，门脸小到脚步匆忙的人定会错过它。
小店门头上歪歪扭扭的三个字，用麻绳盘出：“曼陀罗”。
店铺里全是主人从尼泊尔、印度淘来的好东西。
店虽小，宝贝却很多，满满当当地堆着，经常有南来北往的游客手捧精美物件感慨：“尼泊尔我也去
了啊，怎么就没有遇见这个呢？
”怎么就没有遇见呢。
有的东西，是要花很多时间去发现的，不是在大街上溜达一圈就能遇到。
有的东西，放在掌心里，说不清楚是买回来的还是找回来的，它就好像一直等在那里，等你的垂青，
请你将它带走。
我们能做的，就是拥有之后的珍惜。
店主友好地对你笑笑，或是低头一个劲儿地发信息，这些信息都是朋友、或朋友的朋友发来的，问问
来拉萨旅行的注意事项，事先联系一下，好在拉萨有个落脚的地儿。
小安子盘腿坐在地上，专注地将不同颜色的绳子和很多形状的珠子穿在一起，抬头小声地告诉你东西
的来历，然后说个价格。
这家小店与大部分商家的隐形定价很不相同，城市里都是198元、299元、369元这样有零有整的，
冲300元得2打头，快200元得1打头。
让人总是算不明白实际的价格。
小安子这儿的价格全是10元、50元、100元、或200元，利索直接。
小个子、小脸、小鼻子、小眼，她就是小安子，一个在西藏生活了将近十年的老西藏。
小安子瘦得十分离谱，任何时候看她，都以为看到的是侧面。
可能越瘦小的人在心中蕴涵的能量越强大。
小安子经常一个人拖着巨大的包，来往穿梭于尼泊尔、印度、丽江、泰国、越南，收集和欣赏。
小安子店里的每件东西都有一个小故事。
当她抱着一件小玩意，向你讲述是如何找到它时，你会发现，她出售的，绝不是简单商品。
小安子是个兰州姑娘，兰州人走到哪里，都有割舍不去的牛肉面情怀。
在无数次的寻找之后，小安子终于在北京中路菜市场那歪七扭八的巷子里，找到一家正宗的牛肉面馆
。
店主刻苦钻研高原煮面技巧，发现一定要高压一阵后才能把面煮熟，于是很负责地将面条定在上午制
作，过午不候。
据说，只有在这个时候煮出来的面条才会非常筋道。
傍晚，小安子结束了一天讨价还价的本职工作，溜达到拉萨小学旁边的麻辣串小店，就着米饭，要一
些吃的，和老板随意聊天。
四川小老板见她来，总会给点小优惠，比如，小安子去吃涮涮肉，那肉块会比别人得到的厚一厘米。
真的，我量过。
小安子爱吃牛肉面，也爱去大昭寺前光滑的石板上，一坐好长时间。
这个时候，夜幕还未降临，桑烟的气息即将燃尽。
小贩们开始收摊，店铺拉下铁门，老阿妈们转了一整天的经轮，三三两两地凑在四川小贩的摊前，挑
些水灵的小菜。
很多藏族孩子在大昭寺广场上踢足球，还有一些拉萨青年穿着宽大的棒球衫，来来回回地展示着他们
的流行。
白天寻求布施的人们席地而坐，将包袱里皱皱巴巴的毛子钱一张张捋平整。
还有一些有着虔诚目光的朝圣者，继续用额头触碰快要散尽热气的石板。
这个时候，拉萨是安静的。
小安子就这么静静地坐在她的石板上，有时候，磕磕头，大多数时候，什么也不做，听自己的声音，
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和自己说话。
或者，也没有那么平和玄妙的心境，只是在算账吧。
算算一天的收成。
“啊！
”有些开玩笑的过来大吼一声，吓得人身体一颤。
等回过神来，那人早已经跑远。
夜更深一些，小安子就回到藏医院路上租的那个小单间，看书睡觉。
或者，和朋友一起逛逛比牦牛毛还多的拉萨酒吧。
认识的人会拖着长长的语调和她打招呼。
“小安子！
”“啊⋯⋯又⋯⋯是你。
”二、先生存，再生活小安子来拉萨前在香港工作，在香港做化妆师，整天在巴掌大的地方精雕细琢
，需要很大耐心。
模特有平头正脸的，也有牙咧嘴的。
平头正脸的好描绘，牙咧嘴的难伺候。
有正式工作的好处就是有正式假期，一次偶然的机会和朋友一起旅行来到拉萨，小安子背着大大的旅
行包戴着漆黑的墨镜。
也许是拉萨的阳光太过温暖，行走太过散漫，令她被都市生活压抑到快要窒息的心突然间轻松下来？
还是因为什么别的原因，我实在不得而知。
总之，小安子刚开始住在拉萨，每天晚上特准时地出现在旅行者酒吧，挎个泰国孔雀蓝小包，端茶递
水，忙得不亦乐乎。
归途将近，哭了又哭，最后还是恋恋不舍地离开拉萨，回到香港。
思藏情绪与日俱增，一有假期就往西藏跑。
从离开拉萨回到香港，到离开香港回到拉萨。
再后来，觉得自己实在喜欢西藏，不舍得西藏。
“老板，我要辞职。
”“给我个理由先。
”“我要去西藏。
”“你为什么要去西藏呢？
”“我喜欢在那里生活。
”“那里是什么样的生活？
”“和这里差不多。
不过这里是工作、吃饭、睡觉，西藏是睡觉、吃饭、工作。
”“噢⋯⋯”一纸辞呈，拜拜香港，直奔拉萨而来。
天天闲逛到中午，小安子的荷包也日渐干瘪，快意劲头过了，日子终究还要回归到物质上来，过日子
不能光瞎逗，傻乐，人家阿佳啦还有个卖水果的正式工作呢。
小安子对拉萨生活的未来规划逐渐明朗，那就是，先生存，再生活。
她思考了好一阵子，要在拉萨干点什么，长时间考虑之后，决定利用自己超乎常人的审美优势，开一
间小店，卖些工艺品。
于是，就有了现在的小店铺，小安子成了小老板。
在这之前，一个叫小鸟的安徽小伙，在拉萨呆久了，花光了身上的钱，晚上去大昭寺的石板上睡觉，
小安子见他可怜，送给他睡袋和帐篷，也接济他吃饭。
这孩子好吃懒做，睡袋帐篷一到手就变卖了，拿着钱胡吃海喝一阵子，反正当时来拉萨的旅行者特别
多，每个人来来走走，这家伙就靠骗人家睡袋和帐篷打发生活，大家送给他一个外号——“小骗子”
。
可名声这东西不能臭，臭了后小骗子就没法生活了。
粮食倒还好解决，总有好心的人看不下去，请他吃个水饺炒饭什么的，小安子就是其中一个。
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睡觉呢？
小骗子裹着天津大哥好心送他的军大衣在大昭寺前的摊位上窝了好几天。
藏族阿佳啦收摊，小骗子就出摊。
大昭寺来往的信徒们见他那窝囊样，也会请他喝个酥油茶青稞酒什么的。
时间长了，小骗子觉得自己混得挺没劲的。
白天，裹着军大衣在藏医院路上闲逛，晚上，裹着军大衣睡在大昭寺前的摊位上。
天渐渐凉了，小骗子突然被冻明白了，这么下去是不行的。
小安子说，人要自救。
恍然大悟的小骗子找到一个旅行者，问他借钱，说要买一辆三轮车跑运输，旅行者想了想，押着小骗
子在管理处上个临时牌照。
当然，钱都是别人掏，小骗子就拿着“拉客517”的牌照当起了三轮车夫。
第一天很累，他给小安子说，“骨头散了，不知道明天还能不能凑拢。
”小安子看着自食其力的小兄弟笑。
聪明的小骗子慢慢琢磨出门道了——遇见刚来拉萨的旅行者，如果是一对男女，就夸人家女的长得特
好看，还祝人家幸福。
旅行者出门在外，图吉利图高兴，就多给个两块一块的。
不管怎么说，小骗子吃饭能自己买单了，也有住的地方了。
小骗子又变回了小鸟。
他要感谢一个人。
他请我们大家伙吃苹果，拉萨的水果挺贵。
平常大家都是两个三个的买。
那天，小鸟买了一筐苹果，见人就给，见我们迟疑，拍着胸脯，“你们放心吃！
这是我拉车赚来的，不是卖人家睡袋骗的！
”那苹果，真是脆甜，我再也没有吃过那么好吃的苹果。
小安子一次得到了好些剩下的苹果。
在西藏买卖货品需要懂点藏语，这样才方便。
你总不能请个贴身翻译吧，那么小的一个店。
小安子跟门前买炸土豆条的阿佳啦学起了藏语，从最简单的十个数字学起。
1，2，3，4，5，6，7，8，9，10藏语的发音是：吉，尼，松，细，阿，珠，登，节，姑，舅小安子这
么理解：“吉（1）祥的一天，你（尼，2）看到松（3）树，松树有点细（4），阿（5），看到一头猪
（6），炖（登的谐音，7）了吧，接（8）待姑姑（9）和舅舅（10）。
”还别说，那么多学习过藏语的汉族姑娘里，就她学得快，发音准确。
有着十个藏语发音打底，小安子也算学了在拉萨做生意的本事，依靠这几个藏族数字厮混至今。
听小安子讨价还价是件很有趣的事，无论你如何声嘶力竭，感情饱满，或者装腔作势，无意瞥过。
她总能沉住气地摇头、微笑、微笑、摇头。
也不管生意做成做不成，请你在她小店里坐坐，随意地吃点、喝点、买点，或者光表扬不掏钱，都没
有关系。
这就是拉萨，让人放松，不想回家。
三、拉萨版《大话西游》每天晚上，大伙都猫在藏医院路上的旅行者酒吧，看《大话西游》。
每次看到紫霞为替至尊宝挡叉子，而最终倒在心爱男人的怀里，说：“我的男人会踏着五彩祥云来接
我，我猜中了开头，却猜不中结局⋯⋯”立刻，一屋子人都安静下来，情感脆弱的人开始眼中闪动泪
花。
每个男人心里都藏着一个被自己辜负了的紫霞，每个女人心中都有一个为之傻傻付出的至尊宝！
后来，在拉萨电台的主持人文心出了一本《大话西游全本解析》，被大家竞相传看，快要翻散之际，
有人提议，干脆咱哥儿几个也拍个电影吧？
拍电影？
好啊，拍啊。
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没人迟疑，一呼百应。
整个剧目没有固定的演员，剧本就是那本快被翻破的《大话西游全本解析》。
导演、道具、制片人、茶水，一个都不能少。
紫霞的扮演者是旅行者酒吧的老板夫人，虽然形象气质差点，可剧中演员的服装、道具之类的，很多
都是旅行者酒吧赞助的，女一号只好用人家的夫人。
这个时候，小安子混了一个小角色——《大话西游》里的瞎子。
小安子在拉萨这个草台班子的剧组干自己的老本行——化妆师。
拉萨，卧虎藏龙啊。
拍到“状元到”那一段，小安子斜挎着小包正在给扮演春三十娘的抹粉、别卡子，导演发火：“瞎子
呢，得有瞎子说个话，说那段‘状元到’啊！
”“报！
”“讲！
”“瞎子没有人扮演，说这家伙有玻璃倾向，大家都争着抢着演唐僧，葡萄啥的。
”导演环视四周，指着小安子：“你来！
”小安子窜到镜头里，蹦蹦跳跳地在镜头前献声：“状元来啦！
状元来啦！
”“卡，重来，你跳出去了。
”小安子迅速摆正位置。
“开始！
”“状元来啦！
状元来啦！
”这个镜头很经典，到现在还被人津津说道。
小安子搭上人还要搭上货。
小银手镯贡献出来，给扮演牛魔王的小刚夹在鼻子上，当鼻环。
戏演完，拽银镯时太过用力，小刚贡献了不少鼻毛，还疼得眼泪打转。
有个上海姑娘关心他，“你怎么了？
”小刚将手中的毛给上海姑娘看，还一边解释，“你看，他们把我的毛拽下来了。
”从此，小安子再也没戴过那个手镯。
不知是想给自己的表演生涯留个纪念，还是嫌弃小刚的毛。
但却有个至今都无法证实的传说——小安子跟小刚恋爱了。
就在剧组的那段日子里。
插叙一段，有关牛魔王的扮演者，买单刚的来历。
某日，拉萨闲人聚集在拉萨北郊的天海夜市涮火锅，那时，物价还在地上噢，没有像今天这样飞到天
上。
自助式火锅，大家AA，一人十五块，小安子约了小刚。
小刚在骑单车赶过去的路上，被一4700稍稍别了几下，来晚了。
落座时大家已经吃了个差不多，正准备离开。
小刚才刚刚灌了几口拉萨啤酒，筷子上还没有沾点油星，就被簇拥着要走，一桌子人嚷嚷着。
“买单，买单。
”声音此起彼伏，感情真挚，就没见一个真掏钱的，老板也是好眼神，把单递到小刚面前，一口标准
的四川普通话：“谢谢老板哦，常来照顾我们生意哈。
”小刚擦擦还没沾什么油星的手，掏出金属包边的牛皮钱包，取出几张大票。
从此，小刚成了“买单刚”。
演牛魔王那天，小刚跟小安子琢磨角色的说话语速、情绪变化、人物内心、动作举止，俩人挨个考核
。
有镜头时，演剧中人物；没有镜头时，充当道具、化妆师，或路人甲、路人乙。
牛魔王的脸是黑色的，本来想让小安子用眉笔一道道画。
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无奈小刚的脸太大，画起来太慢。
救场如救火啊，小安子冲到龙达觉萨旅馆的后堂，拎出一口锅，蘸着锅底灰，刷刷⋯⋯小刚的脸就被
锅底灰抹成了黑色。
牛魔王的脸还需要一些毛。
于是，小安子跟勤快人一起，从自打去了拉萨就拴在院子里没挪过地儿的藏狗多吉身上捋，正赶上狗
掉毛，一捋一大把。
小安子拿双面胶布固定在小刚的脸上，混合着他的络腮胡子。
用不完的毛，最后粘在铁丝圈圈上做成另一个络腮胡子挂在了演至尊宝的小二的脸上。
为那部片子，藏狗多吉功不可没，还充当了一回紫霞牵着的毛驴。
是不是这两次的经历触动了小安子隐藏已久的春心？
还是娇小多情的小安子拨动了西北男人的心弦？
小刚成了那个骑着白马来接小安子的白马王子。
不过，这都是传说中的故事。
没有人看见两人亲热的镜头，甚至没有人看见两人在一起踩过马路牙子。
那些场景至今想起还让人振奋不已，像小时候玩的把戏：过家家。
你当爹，我当妈，再抱着个胖娃娃。
那种童年游戏，很长时间没有玩过了。
长大后，大家穿西装，打领带，吃盒饭，都一本正经地过着日子，像模像样。
我们笑容僵硬，身份悬疑，是名片上那一串的头衔，还是父母口中的倒霉孩子，或是妻子口中的死鬼
冤家？
我们自己也搞不清楚。
或许，我们都是佯装成大人的孩子，虽然一脸沧桑，可是，一旦有合适的机会，我们就感动得鼻涕眼
泪一大把，疯玩疯笑一阵子，很快找到真实的自己，重新回到那些儿时的岁月。
只要你愿意，你放得下自己。
拉萨版的大话西游历时六天拍摄完成，没有后期剪辑。
大家连片子带花絮一起看。
没有一毛钱的票房，但是叫好且叫座。
在这里，叫座指的是每天晚上坐在旅行者酒吧里来看这部影片的人很多，那段时间，旅行者酒吧生意
奇好。
挨着外墙的吧台，站着两米多长的空酒瓶。
“这个手链是在哪里买的？
”电影里，紫霞凄怨地质问已经变成齐天大圣的至尊宝。
“八角街。
”大家笑得东倒西歪。
只有小安子眼巴巴地看着片子里鼻孔挂手镯的小刚。
四、小人物的大乐趣小安子就这么晃了一段时间。
晚上，在旅行者酒吧里充当志愿者服务员，不拿工资。
白天，睡到自然醒，对镜梳妆，外出晒太阳。
一圈一圈转那条著名的八角街。
常待在拉萨的人都不会把八角街说成八廓街。
确切地说，八廓街应是——帕廓街，标准的藏语发音，意思是——中转经道。
八角街周边，有面前系着鲜艳邦典的阿佳啦，将自家做的凉粉切在白色的碗里，撒上醋、辣椒、盐巴
。
油锅里炸着拉萨著名小吃——土豆条。
金黄的土豆条切得憨粗憨粗，一条条在油锅里陶醉地翻滚，不一会儿，镀金成功，憨厚的土豆变成了
销魂的薯条。
沾点盐巴、咖喱、或辣椒，也有喜欢干吃的。
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一碗正宗的西藏阿佳啦凉粉，一包藏式薯条，再配上胸怀宽广的白饼，挤在孩子或老人的身边，大口
大口吃下去，再打一个带着满意色彩的饱嗝，简直是天大的享受。
穿过一条小巷，不经意中，很多人会错过这个小小的寺院，里面的僧人，藏语敬称“阿尼啦”。
走进去，郁郁葱葱的鲜花盛放，一只大黑猫斜卧在石阶上晒太阳，打哈欠。
就这么坐在花丛中，摸摸大黑猫油亮的毛皮，什么也不说。
看着来来往往的修行阿尼啦。
她们安静地给你递来一碗酥油茶。
或有朝佛的老人，拎着大大的青稞酒壶，给你满满地倒上一杯。
青稞酒清甜而后劲十足，在还没有犯迷糊前，说声谢谢，起身离开。
回头，会看见老人笑着摆手。
水果摊上，胖阿佳啦拿出烂橘子，正想扔出去，又觉得扔了怪可惜，端详一阵，猛地扔到瘦阿佳啦的
头上。
瘦阿佳啦被砸疼了，回过头，巡视四周，噢此啦（感叹音调：哎呀）谁打我？
！
大家憋住笑，瘦阿佳啦也从篮子里翻出一个坏橘子，瞄准，扔过去，七八个水果摊，开始水果大战。
直到坏橘子扔完，开始扔橘子皮，大家笑着，闹着。
一地金黄。
小安子就这么一圈一圈地行走，停留，感受她的西藏。
在最平凡的生活里发现乐趣，然后真诚地笑出来。
也许这就是小安子迷恋西藏生活的原因。
大昭寺前的广场上，三三两两的游人穿上藏袍摆着到此一游的统一姿势，还有更正宗一点的——将长
长的袖子扬起，两脚一前一后，抬头斜角45°看着太阳。
两臂上搭个哈达的姿势叫——扎西德勒。
不搭哈达的姿势叫——呀啦索。
路过大昭寺，看阿妈啦磕头，老太太们磕累了，就歇一会，嗑瓜子，晒太阳，再接着磕头。
面对中外游客的镜头一点也不害羞，见太多了，如果你想体验一下磕头，没有问题，卡垫借你！
还热心地指导姿势。
小安子路过那些富丽堂皇的店铺，总要去凑凑热闹。
里面有正宗的尼泊尔宝石和印度项链，只是价钱很贵。
逛的店家都熟悉了，邀请小安子吃点风干肉、酥油茶什么的。
小安子说：“路边摊是一定要认真浏览的，会有一些很惊奇的发现。
”小安子买一块钱一包的桑树枝，添入煨桑的塔洞，感受自然的香气，看烟雾徐徐上升。
转着转着。
看见黑色的外墙上写着“更登群培画廊”几个大字，如果有情绪，可以进去，全是西藏的色彩，油画
气息很重。
西藏画家的画都在这里展出或出售，去逛逛，找个舒服的地方坐下，看外国人和画家的经纪人讨价还
价。
再往前走，远远地就能看见那座著名的黄房子，著名的玛吉阿米——期待爱情的地方。
字面解释，还没有出嫁的美丽姑娘。
曾经有一个姑娘这么给我解释说，“未嫁娇娘”，把我麻出一身鸡皮疙瘩。
关于玛吉阿米的诗歌：？
？
那一天，我闭目在经殿香雾中，蓦然听见你诵经中的真言；？
？
那一月，我摇动所有经筒，不为超度，只为触摸你的指尖；？
？
那一年，磕长头匍匐在山路，不为觐见，只为贴着你的温暖；？
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？
那一世，转山转水转佛塔，不为修来世，只为途中与你相见⋯⋯黄色墙面上描绘的美丽姑娘，就是那
个转山转水转佛塔，只为途中相见的姑娘。
五、不谈爱情的安老师小安子走上玛吉阿米那陡峭的台阶，选一个靠近窗户的位置，美丽的藏族服务
员端来茶水，说一口标准的汉语或英语。
无论你点五块的茶还是二十五元的茶，都对着你真诚善意地微笑。
邻座姑娘认真翻看着留言，抹着超高倍数防晒霜的脸显得有些苍白，墨镜，冲锋衣，水壶，一个都不
能少。
一小口一小口地抿着面前的印度红茶或咖啡，停留片刻，抬头，望着窗外的人群，淡淡一笑或目光深
邃。
另一个旅行者在她对面坐下来，礼貌周全。
俩人聊得很开心。
十五分钟后，姑娘跟在小伙子身后，兴高采烈地走了。
小安子听见他们说要结伴去布达拉宫。
她在说这些话的时候，我总是期望现在坐在她旁边的不是我，而是另一个刚从白马上跳下来的男人。
每一天，在这样的街道上，在这样的旅途中，有多少人相遇，有多少人别离。
走吧，走吧，赶紧，直到你们别离的那一天，由于时间太过于短暂，你的不良嗜好、她的小资情调都
还没有被彼此发现，给彼此的感觉都会是“前世的缘分”，“今生的失散”。
这种感觉是那么美好而忧伤，以至于当你回到出发时的那座城市，会情不自禁地流下已阔别多年的眼
泪。
？
？
她？
？
长得很美，？
？
睫毛很长。
？
？
她说她热爱西藏，？
？
却总是错过佛缘。
？
？
她爱这片土地，？
？
飘飘忽有点忧伤。
？
？
有个男人，和她相遇，？
？
亲密爱人，互诉衷肠。
后来，小安子说，在拉萨没有遇见她的爱情，或者说没有遇见真正的爱情。
于是乎，她跟小刚的故事将永远是个迷了。
因为有人说过，女人的谎言会带进坟墓。
在拉萨那么大的蓝天下，没有爱情就没有爱情吧。
不是每个人在八角街上都能转着转着就遇见自己喜欢、也喜欢自己的人。
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空出来的爱情时段，小安子全给了拉萨德吉孤儿院。
那是小安子闲暇时最喜欢去的地方，那里的藏族孩子有着最纯净的眼神。
小安子每次去德吉孤儿院，都会带些水果、书籍、日用品或小玩意儿，总能让孩子们高兴得又蹦又跳
。
“安老师，安老师，”小朋友们叫个不停，很多孩子都不会喊我们的汉族名字，他们对所有人只有一
个称呼：“老师——”清脆的童声喊出“老师”二字，让人脸皮有点发烫。
别喊老师了，叫阿姨、阿佳啦什么都行⋯⋯可是，孩子们依然固执地喊着一声声“老师，老师⋯⋯”
小安子为了不辜负“老师”这个称谓，主动教孩子们学习汉语和阿拉伯数字。
孩子们围坐在一起，瞪大眼睛，跟着他们的安老师念：“1—2—3—4—5—6—7—8—9—10。
”晚上，小安子和孩子们一起吃饭，喝面片汤，放一些牦牛肉和土豆片，孩子们“呼呼”吃得很香，
小安子也抱着碗，坐在他们中间。
吃饱饭，就有劲头唱歌了。
还是围坐在一起，唱歌，跳舞，你捏我一下，我打你一拳。
孩子们的世界总是热闹。
他们最喜欢看动画片，看《海底总动员》、《狮子王》、《灰姑娘》⋯⋯光看画面，不知道电视上说
些什么。
安老师说：“大家努力学习汉语啊，汉语学好了，就知道那条黄色的小鱼在说什么了。
”于是，孩子们学习汉语的热情空前高涨，再加上周围说汉语的人多，环境好，很多孩子们不到半年
就会说一口标准的汉语。
这时，小安子又托朋友寄来没有汉语翻译的英文动画片，不用说，孩子们的英语会话也飞快进步。
这里的孩子没有经历过丰富的物质世界。
在孤儿院，他们结束了流浪生活，有了自己的家。
在学校，学文化，学讲究卫生。
小安子带他们去洗澡，把那种小包装的洗头膏放到孩子们的手里，很多孩子都撕开口往嘴巴里面送，
小安子抢先拿过来，耐心地解释说，这个东西不能吃。
孩子们一脸的茫然，这么漂亮的包装袋，怎么里面不是吃的东西呢？
每到休息的时候，小安子最先想起的就是那些孩子们。
带着微笑，穿过小半个拉萨城区，推开那扇大门，一个充满笑脸的世界就呈现在眼前。
六、水泡戒指的故事央宗是孤儿院里最小的孩子，手指头上烫了一个水泡，疼得直哭，哭得鼻涕拖得
老长。
小安子老师抱着她，哄哄：“央宗多好啊，带了那么大的戒指啊，真漂亮，还亮亮的撒。
”老师都说了，那么大的戒指，这么好看，小姑娘不哭了，幸福地向小伙伴们展示着她的勇敢，她美
丽的水泡戒指。
卓玛是从牧区来的，以前再冷的天都不穿袜子，来到孤儿院里，老师发给她漂亮的毛线袜子，两双，
换着穿，要常清洗，保持干净。
卓玛穿着袜子，高兴得不得了，可是，有一天，一只袜子找不到了，卓玛急得哭，老师摸摸她的头：
“哭什么啊，多了一只袜子，多好啊！
不哭了啊。
”小安子说她下半辈子的思想都靠这两个故事指引方向了。
小安子没有嫁人，直接嫁给拉萨了。
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后记

为什么喜欢拉萨，为什么来到拉萨，为什么嫁给拉萨⋯⋯真的不可以随便找一个酒吧或茶楼，一本正
经地拿着纸笔问这些人：为什么喜欢拉萨，为什么来到拉萨，为什么嫁给拉萨。
跟这群人物玩“正式”是一件很可笑的事情。
张姐最初来拉萨，是调整情感伤害的，后来在拉萨遇见真爱，从此成为坚定的藏漂，现如今人家有家
有室，那叫迁徙了。
小安子先是去拉萨旅游，后来为什么赖在西藏不走呢？
我揣摩半天，可能有两个原因：戒指水泡和多出的那只袜子带给她的心灵震撼和思想指引，后来，可
能是小店开得顺水顺风。
在哪儿不是三个饱一个倒呢？
妙姐，这个女人大脚，喜欢到处乱跑，又在拉萨遇见丈夫，理所当然地爱上拉萨，留下。
苏非，在拉萨整了那么一个风情万丈的酒吧，成天面对南来北往的人，并把最牵挂的儿子发展成了小
漂，她还有什么理由，不停在拉萨？
还有朋克、小二、罗瑞、吉绣、王一点、青乌，她们为什么如此痴迷地热爱这片最高的土地，我想得
头疼也无法总结，那么，就玄妙一把。
我有一个梦想蓝天，阳光，土地，自由歌唱所有的人们忘记忧伤我有一个梦想坚定的脚步，巨大的行
囊在路上，找寻方向我不想活得和他们一样我这辈子，总想有点经历和他们不一样远离一种生活，靠
近一种生活⋯⋯我依靠这些零星的片段，写下这些文字，很多人我都无法联系，本来天真地以为只要
我再去拉萨，还能见到他们，可是，他们已经变了，我也变了，我们最真实的自己，永远存在于那些
深刻的记忆中。
飘逸如古代书生的宋老师，还在继续搞创作，画板上永远还是那么几笔颜色。
电话中，他告诉我，他会一直画画，闲的时候下山收购点虫草。
但我说，他是收购虫草，闲的时候画画，引得他长久沉默。
从酒吧老板的黄英到在中山路上飞驰的黄太太。
一个时代过去了，另一个时代即将到来。
如果有一天，我们还能在世界的某个角落遇见，我一定流下眼泪，拥抱她们。
曾经，我是那么抵触拥抱这件事情。
曾经，在回家的路上和一个北京姑娘同行，她带着她的猫，我带着我的锅碗瓢勺，一路同行四千多公
里。
分手的时候，我们都犹豫了，到底要不要抱一抱？
犹豫闪躲中，大家渐渐走远。
后来，大街小巷流行了好一阵——“抱抱”。
我才发现，我们在路上，早就该抱抱，别等到现在。
如今天各一方，各自晒着各自的太阳，都快不记得对方长的是什么模样，但在我们心里，永远有一个
地方，叫西藏。
那里是我的家乡，是我最美丽的地方。
采访写这些文字的时候，我做了一个小调查兼采访。
我是一个比较琐碎的人，总想问问为什么。
我问了很多人，他们是这样告诉我的，他们的西藏印象。
1.身份——我妈。
“西藏特别高，而且有举世闻名的布达拉宫，门票挺贵的吧。
我也想去看看，想看看你为什么那么喜欢那儿。
”2.身份——资深旅友。
“西藏是最高的地方，我今年前后两次攀登珠峰，都失败了，今年休整一下，明年再去，希望西藏能
容了我。
”3.身份——大款。
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“我新买了辆越野车，今年去西藏转转，听说，那艳遇特多，是真的吗？
”4.身份——饭店投资人。
“我有个朋友在那儿开饭店，生意特好，我也想去弄个饭店，听说那里是旅游城市，生意好做。
”5.身份——民工。
“西藏？
我去过。
格尔木到拉萨的一段铁路，是我们修的，沙子大，冷，缺氧气，修好路我就回来了，我还想着赚点钱
了，也带老婆孩子去西藏转转，再去趟北京。
”6.身份——公务员。
“我在西藏生活了很长时间，觉得特别悠闲，那里的人也挺善良的，阳光特别好，今年有假了，我还
想去趟西藏。
”7.身份——画家。
“我要去西藏采风！
”就是这样，有的人觉得那不过是一个地名，而有的人近乎固执地喜欢那个地方。
世界上只有一个西藏，却有着对西藏抱以不同看法的各种人。
还是那句话，那里既不是天堂，也是不家乡，那是我在的路上。
重建家园写下这些文字的心情，一直是愉悦的，好像跟这些老朋友面对面地又坐在一起，晒着仿佛能
容纳世间一切的阳光。
这样的心情被“5·12”四川汶川大地震所打断。
看着电视中接连不断的救灾镜头，心中不禁涌出巨大的惑痛和力量。
小安子，在第一时间给我发了信息，说她要去四川当一名志愿者。
后来去了什邡。
手和脚都受了伤。
我想起她在大昭寺前的石板上盘腿坐着，那么瘦小的人，却蕴涵着如此庞大坚定的力量。
苏非，给我发来短信，是海子的诗，《重建家园》。
在水上放弃智慧停止仰望长空为了生存你要留下屈辱的泪水来浇灌生存无须洞察大地自己呈现用幸福
也用痛苦来重建家乡的屋顶放弃沉思和智慧如果不能带来麦粒请对诚实的大地保持缄默和你那幽暗的
本性风吹炊烟果园就在我身旁静静叫喊双手劳动慰藉心灵无论我们是嫁给拉萨，还是在别的地方，我
们都是中国的孩子，让我们为母亲做一点事情，让我们为兄弟姐妹做一点事情。
不管是天堂还是人间，不管是在西藏还是在四川，不管是亲密的还是疏远的，我都跟你们，在一起⋯
⋯我们是一家人。
刘旭辉
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