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前言

　　听：黄浦江的涛声　　王安忆与东方出版中心商讨出一个很好的设想，那是祝君波先生主持东方
出版中心之后的事情，他们商定，为新时期以来上海专业作家的创作，出版一套代表性的丛书，安忆
说，想尽量选择各位作家处于创作巅峰期的作品。
当然，不是说以后就不再有更好的作品。
山外有山，天外有天，假如有超越巅峰之作，肯定是被热烈欢迎的好事。
安忆希望，我也关注此事，于是就有了一点感慨。
　　前些日子，我有事去五原路，那是我小时候居住的地方，忽然童心大发，决定去穿越一条小弄堂
。
那是从我的老家旁边通往安福路的狭窄的弄堂。
让我惊讶不已的，是那条弯曲的窄弄，竟全然不顾外面世界的翻天覆地，甚至淡漠地应对身边的明显
的变迁。
比如，乌鲁木齐中路与安福路一带建造的众多豪华的大厦，它依然简陋而安静地蜿蜒着，那破旧的墙
壁，那杂乱的树木，乃至那废弃的老井，与五十年前我读小学时几乎一样，连呼吸到的潮湿而带点霉
昧的空气也与半个世纪前的记忆相似，时间在这里好像凝固了。
　　当我穿过小弄堂，面对安福路沿街高档的建筑群，据说，那是香港地产巨商的得意之作，星空下
，亮丽的灯光从众多窗户喷射出来，我才长长地透过气，明白毕竟已经过去了五十个年头，我也早就
从一个天真无知的少年，演变为品味过人世沧桑的感叹者。
　　这套书的作者，有比我年长的，也有年轻几岁的，大体算同代人。
听着差不多的黃浦江的涛声成长起来，体味着大同小异的上海人的甘苦走上文坛。
上海，有着她的变与不变，我们也有着自己的变与不变。
丛书中的小说，记录着各种各样的变，街景的变，风俗的变，时尚的变，乃至人物内心、社会世态的
变等等；同样，这些小说还证明着许多的不变，梧桐树、老洋房、石库门之类，是外在的保留，上海
人的精神世界，是否也有许多难以改变的基因存在？
我想，肯定有不少，上海的文化可以区别于其他地方的，除了特别的方言之外，肯定相当丰富。
至于比较优劣长短，那就很难简单说清楚了。
文化方面的情况，当然比数学物理的公式要模糊得多。
　　对于时代和社会的变迁，小说家们的记录，各有侧重不同。
程乃珊与王小鹰均从所谓的大户人家走出来，但是，《金融家》与《丹青引》，是主旨，人物、艺术
很大不同的作品；沈善增与阮海彪都在反映底层的生活，不过，其角度，思考的差距也是相当大；陈
村和孙甘露，在先锋文学方面全有过引领风尚的美誉，但他们的创作特点，也真难归类。
正是作家们散漫的观察与书写，把城市的画像丰富起来，作家的个性张扬与社会的前进脚步，在丛书
里无意识地和谐起来。
　　在我的记忆中，有一张照片始终很新鲜，可能是某个西方商人或旅行者拍摄的，那是一百多年前
，上海刚开埠的时刻。
黄浦江畔，没有高楼大厦，没有马路栏杆，只见沿江排列的帆船和连接船与陆地的长长的木跳板，泛
着暗光的江水奔流不息，苦力们扛着沉重的货物艰难地跋涉在那狭窄的木板上。
　　今天繁华的上海，源于黄浦江上的那些木跳板。
我曾经为一百多年前的照片产生灵感，有过写一部小说的；中动，后来因为懒惰而没有动笔。
因此我感激这套丛书的作者们记录下来的上海的昨天与前天，由此，我们还能联想到上海的明天。
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内容概要

　　《苦海小舟》是已故作家胡万春的代表作品，写于一九八三年的自传体长篇《苦海小舟》，顾名
思义，写的是穷人的飘零生涯。
叙事从清代祖父在宁波一带经营小本买卖，渐积资财，成家立业。
到父亲一代上公学，接受强国思想，但屡遭劫难。
到最后“我”，这上海城市的无产者降生，经历逃难乞讨、跑单帮、打工、学生意，最后走入产业工
人队伍。
呈现出历史的丰富性：将农村萧条、小型经济崩溃、资本型城市崛起，这些政治社会经济概念全演化
成具体可感的生活状态。
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作者简介

　　胡万春，（1929-1998），原名胡阿根。
1947年进钢铁厂做工。
1956年任《劳动报》记者、编辑。
1957年任《萌芽》杂志编委。
1958年起为上海作协专业作家。
中国作协会员。
曾任中国作协第二届理事。
1956年发表自传体小说《骨肉》，获世界青年联欢节国际文艺竞赛文学奖。
20世纪60年代在《人民文学》发表系列小说《一点红在高空中》、《在时代的洪流中》、《钢铁厂大
门》等。
还著有长篇小说《蛙女》、《情魔》等和小说剧本集24部；理沦集2部。
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书籍目录

引言我来到了苦难的人间我也有小康之家的家世我父母有趣的恋爱史我家一贫如洗了普陀山下来的老
和尚我的姨父也落难了为我典来的祖母送丧我失去了可爱的弟弟我遇到了善良的英国人我被卓别林感
动了战争的灾难来临了我从死神的身边逃过去了我们也开始逃难了我参加了抗日宣传队父亲居然向我
道歉我第三次逃过死神的魔爪我在家乡当上舅舅了我第四次逃过死神的魔爪我在上海成了流浪儿我遇
到了“地头蛇”盒子里的小女孩我没让“白雪公主”进天国我为“白雪公主”雇了保姆我的心头肉被
割走了我在绝望中找到了妈妈我终于进学校读书了我成了全校头名状元我有个可爱的奶兄弟我第一次
拿到了稿费我成了异想天开的怪学生我在小酒店学徒我成了“万金油医生”我当医生的美梦破灭了我
遇到了一群土匪我遇到了新四军的人我参加了抗日的斗争我有了工人的自豪感我在工人运动的浪潮中
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章节摘录

　　我也有小康之家的家世　　父亲说，我家也有过较好的日子，那是祖父在世的时候。
我祖父名叫胡栋才，原浙江鄞县，是宁波市郊一带走遍四乡的货郎。
他十六岁就继承父业，终年累月挑着货郎担风里来雨里去地穿街走巷，甚至在大雪纷飞的日子，村子
里也能听到他把货郎鼓摇得“啪啷啷——啪啷啷——”地响。
他挑的货郎担，前面担头有个玻璃小柜，陈列着胭脂花粉、针线剪刀、镀金首饰等日用小百货；后担
有我爷爷挑的货郎担像一个小百货商店，四乡的人一提起“栋才货郎”几乎无人不知。
他为人和气，会讨顾客欢心，又懂得乡下人需求日用百货的特点，货色配得齐全，所以他的生意很兴
隆。
清朝光绪九年（1883），我祖父三十岁时，他已经积聚了一些钱财，在鄞堂。
天井里放着四口七石缸，一口接檐头水作食用水缸，三口浸年糕或腌咸菜。
每年腊月，祖父总要做五六石米的年糕，将年糕浸在水缸里，可以一直吃到第二年的六七月。
那时节，在鄞县一带有这样的生活光景，可谓小康之家了。
　　⋯⋯
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