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前言

　　王安忆与东方出版中心商讨出一个很好的设想，那是祝君波先生主持东方出版中心之后的事情，
他们商定，为新时期以来上海专业作家的创作，出版一套代表性的丛书。
安忆说，想尽量选择各位作家处于创作巅峰期的作品。
当然，不是说以后就不再有更好的作品。
山外有山，天外有天，假如有超越巅峰之作，肯定是被热烈欢迎的好事。
安忆希望，我也关注此事，于是就有了一点感慨。
　　前些日子，我有事去五原路，那是我小时候居住的地方。
忽然童心大发，决定去穿越一条小弄堂。
那是从我的老家旁边通往安福路的狭窄的弄堂。
让我惊讶不已的，是那条弯曲的窄弄，竟全然不顾外面世界的翻天覆地，甚至淡漠地应对身边的明显
的变迁。
比如，乌鲁木齐中路与安福路一带建造的众多豪华的大厦，它依然简陋而安静地蜿蜒着，那破旧的墙
壁，那杂乱的树木，乃至那废弃的老井，与五十年前我读小学时几乎一样，连呼吸到的潮湿而带点霉
味的空气也与半个世纪前的记忆相似，时间在这里好像凝固了。
　　当我穿过小弄堂，面对安福路沿街高档的建筑群，据说，那是香港地产巨商的得意之作，星空下
，亮丽的灯光从众多窗户喷射出来，我才长长地透过气，明白毕竟已经过去了五十个年头，我也早就
从一个天真无知的少年，演变为品味过人世沧桑的感叹者。
　　这套书的作者，有比我年长的，也有年轻几岁的，大体算同代人。
听着差不多的黄浦江的涛声成长起来，体味着大同小异的上海人的甘苦走上文坛。
上海，有着她的变与不变，我们也有着自己的变与不变。
丛书中的小说，记录着各种各样的变，街景的变，风俗的变，时尚的变，乃至人物内心、社会世态的
变等等；同样，这些小说还证明着许多的不变，梧桐树、老洋房、石库门之类，是外在的保留，上海
人的精神世界，是否也有许多难以改变的基因存在7我想，肯定有不少，上海的文化可以区别于其他
地方的，除了特别的方言之外，肯定相当丰富。
至于比较优劣长短，那就很难简单说清楚了。
文化方面的情况，当然比数学物理的公式要模糊得多。
　　对于时代和社会的变迁，小说家们的记录，各有侧重不同。
程乃珊与王小鹰均从所谓的大户人家走出来，但是，《金融家》与《丹青引》，是主旨、人物、艺术
很大不同的作品；沈善增与阮海彪都在反映底层的生活，不过，其角度、思考的差距也是相当大；陈
村和孙甘露，在先锋文学方面全有过引领风尚的美誉，但他们的创作特点，也真难归类。
正是作家们散漫的观察与书写，把城市的画像丰富起来。
作家的个性张扬与社会的前进脚步，在丛书里无意识地和谐起来。
　　在我的记忆中，有一张照片始终很新鲜，可能是某个西方商人或旅行者拍摄的，那是一百多年前
，上海刚开埠的时刻。
黄浦江畔，没有高楼大厦，没有马路栏杆，只见沿江排列的帆船和连接船与陆地的长长的木跳板，泛
着暗光的江水奔流不息，苦力们扛着沉重的货物艰难地跋涉在那狭窄的木板上⋯⋯　　今天繁华的上
海，源于黄浦江上的那些木跳板。
我曾经为一百多年前的照片产生灵感，有过写一部小说的冲动。
后来因为懒惰而没有动笔。
因此我感激这套丛书的作者们记录下来的上海的昨天与前天，由此，我们还能联想到上海的明天。
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内容概要

　　《不是忏悔》为《白玉兰文学丛书》系列之一，作品从一对兄妹各自家庭危机着手，对中年人的
感情生活进行了深入的剖析，由此折射出社会生活的变革给人们带来的心理冲击和价值观念的变化，
极具普遍意义。
　　这是一个爱情故事，是一部以细腻的笔墨描写中年人婚外恋情的长篇小说。
作品从一对兄妹各自家庭危机着手，对中年人的感情生活进行了深入的剖析，由此折射出社会生活的
变革给人们带来的心理冲击和价值观念的变化，极具普遍意义。
　　《白玉兰文学丛书》所收的是上海作家协会中，绝大部分写作小说的专业作家长篇小说。
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作者简介

　　赵长天，浙江人。
著有中篇小说集《外延形象》，中短篇小说集《天门》、《怀旧的旅行》，长篇小说《伽蓝梦》、《
不是忏悔》、《肇事者》、《天命》散文集《过渡年代》、《半秋》、《秋水长天》、纪实文学《中
国的大门》，电影剧本《寻找玛丽雅》、《面对生命》等。
现为中国作家协会全国委员会委员；上海市作家协会副主席：上海文学发展基金会副会长；《萌芽》
杂志主编。
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章节摘录

　　1　　笑。
姜昆还是侯耀文?不管他。
　　过去我挺爱相声。
过去。
现在爱什么呢?想不出爱什么。
没什么可爱了，似乎挺可怕。
可怕。
感情麻木，人之将老的表现。
老?四十六岁，离老应该还有一段距离吧！
不久前还是青年，都称我青年厂长。
四十一岁当上厅局级大厂的厂长，是够年轻的。
五年，就老了?　　“海亮，先来看电视吧！
”小莉喊。
　　“就完了。
”　　我直起腰。
脊柱和肌肉错位，死死牵住。
我小心扭动，转圈，前后摇晃，预防闪腰。
是老了，连身体器官都不昕指挥了。
　　我这是怎么了?爸爸八十一，妈妈七十七，都活得舒舒坦坦，我老了?　　还有两条，杀好三条。
我运足一Vl气，重新弯向水池子。
　　鱼鳞干涩，死死贴住鱼皮，刀刃刮上去，铮铮响如敲击金属。
最难的就是刮鳞。
剖鱼肚掏鱼鳃都还容易。
杀活鱼就方便多了。
从青浦拉来，又在浴缸里扔一天，这样的鱼，纵是鳜鱼鲥鱼，也失去了鲜活的滋味。
其实农贸市场上鱼有的是，何苦老远从青浦拉来，把好好的乌青糟蹋成死鱼！
但我没发表不同意见，这类事情，能不管就不管，让工会、办公室、行政处去折腾吧。
全厂职工的福利，大家没意见，就是最高标准。
这么干，一定有这么干的道理。
发奖金有限额，发实物就可以用各种各样的名目开支。
这点鱼，说不定还是协作厂送的呢。
具体情况不了解，他们不说，我也不问。
都很聪明。
向我汇报反而麻烦。
我不知道，上面查起来，我承担领导责任就是了，下面有天大的问题，我也能帮着挡一阵风。
上下都安全。
　　于是就莫名其妙吃死鱼。
说起来又是体制上的问题。
算了，不去想它了！
　　肚子上最难刮，软，鳞又细。
我改用大拇指刨。
　　“指甲要刨坏的。
”　　是妈妈，她倚在厨房门口，看着我。
　　“你去看电视吧，我一会儿就完。
”　　她没走，看着我，摇摇头。
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　“你呀，大年夜还要忙家里。
”　　“年夜饭都是小莉和倩倩干的，我什么事也没做。
”　　“你是厂长，在厂里忙了一年，还没忙够?”　　我笑笑。
　　“那时候，我和你爸爸，家里事都不管。
”　　“那时候不一样，爸爸有警卫员，有勤务兵，还有保姆。
”　　⋯⋯
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编辑推荐

　　《白玉兰文学丛书》所收的是上海作家协会中，绝大部分写作小说的专业作家长篇小说。
本书为其系列之一的《不是忏悔》分册，作品从一对兄妹各自家庭危机着手，对中年人的感情生活进
行了深入的剖析，由此折射出社会生活的变革给人们带来的心理冲击和价值观念的变化，极具普遍意
义。
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