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前言

今年是新中国成立六十周年。
对一个国家而言，六十年的历史是极其短暂的岁月。
而新中国的六十年，在中华民族几千年的文明史中，她又是最灿烂和最美丽的一段年轮，无论华夏曾
经有过多少辉煌与杰出，也无法与这段国家的历史相提并论。
记载这样的一段国家历史，是当代人的责任与义务。
在今天，我们可以借助一切现代技术手段对人类和宇宙间存在的几乎所有的事物，甚至包括心像与神
志，进行原本和真切的实录与复制。
然而，有一种手段仍然无法替代，那就是文学对人类和时代发展的记述。
这是因为，文学的记述是在文字间流淌着感情，雕刻着细微，叙述着生动，闪动着思想，体现着灵性
，以及智者的深刻和哲人的坦诚，还有文人独有的纯粹、执著，甚至是浪漫⋯⋯往往，我们在小说家
的情节中可以观察到一个时代和一个社会的缩影；往往，我们在诗人的篇章与节奏中感受到一个事件
和一种感情的澎湃与宣泄；往往，我们在戏剧家的台词中领略到一个人物和一段岁月的激越与音符，
但在报告文学作家的笔下，我们常常能够获取以上所有文学艺术家笔下无法表达的真实与直接，而历
史是必须真实与直接的，有了真实和直接，才会有艺术的魅力，才会有文学的精彩，从而才会有历史
被后人所传颂与记住的可能。
新中国六十年里，涌现过如天宇间闪亮着耀眼光芒的众多杰出作家。
而在这样众多的杰出作家中，我们不能不特别提及一位用报告文学样式在坚持不懈和始终如一地进行
着“国家叙述”的作家，他就是当代著名作家何建明。
何建明是上世纪九十年代以来在文坛上最活跃，也是作品最多、影响最大的报告文学作家。
读者可以从他最初的《共和国告急》、《国家日记》、《大国的亮点》、《东方神话》，到世纪之交
的《中国高考报告》、
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内容概要

本书是全国优秀报告文学奖（1999-2000年度）中国作家优秀作品奖，2000年十大畅销图书。
     “每年的中国大学考试就像一场战争，参加的人数和激烈程度是全世界所罕见的。
一个叫何建明的作家写的一部《中国高考报告》详尽记录了这个高考大国的高考实景，读后对中国的
当代教育会有更多的认识。
”     《中国高考报告》不仅风靡中国读者，而且被介绍到十几个国家，先后被日本等国家选入大学教
材。
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作者简介

何建明，当代著名作家，苏州人。
文学和哲学专业研究生毕业。
在部队工作15年。
全国劳动模范。
现为作家出版社社长。
三届中国文学最高奖——“鲁迅文学奖”获得者；两届“徐迟报告文学奖”得主；中宣部“五个一工
程奖”、国家图书奖、中华优秀读物奖获得者。
代表作有：永远的红树林》、《根本利益》、《国家行动》、《落泪是金》等。
已出版文学著作四十余部，电影电视作品八部。
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章节摘录

第一章 大学——中国人的梦东西方人的追梦差异东方人爱做梦。
西方人也爱做梦。
但东方人和西方人做的梦完全不一样。
两千五百年前，正是中华民族战火四起时，在鲁国，一位失去父亲的十七岁天才少年在又痛失母亲之
后，擦干泪水，怀着“学也，禄在其中”的信念，四方求师，不耻下问，后来终于“三十而立”。
中年之后的这位先生，在求仕的道路上屡次失败后，便开始了周游列国，时达十四年之久。
当他饱受艰辛、倍至窘境，处处碰壁而终不得志后，有一天仰天长叹，忽见头顶有一异样之物自由飞
翔在蓝天白云间，他便对其弟子感叹道：“鸟，我知道它会飞，可是会飞的还常被人射下来。
鱼，我知道它会游水，可是会游水的还会被人们钓起来。
兽，我知道它会走，可是会走的还常落了罗网。
只有一样东西，人们不会控制它，它爱在云里来就来，它爱在风里去就去，它爱上天就上天，这就是
龙⋯⋯你们要做就做龙吧。
”在凄哀与绝望中“望子成龙”的士大夫，最后告别人世时留下的这一遗训成了千古不朽的民族信仰
。
这位一生雄心勃勃，却落得终身不仕者，就是名列世界十大思想家之首的孔子孔仲尼。
由于他一生追求“学而优则仕”，且“忠君尊王”，以仁为怀，故被后人尊奉为中华民族的大圣贤，
流芳至今，虽在他死后有秦始皇的“焚书坑儒”和毛泽东的“批林批孔”，但在两千五百多年的历史
长河中，毕竟仅仅是小波小澜而已。
大圣人留下的“惟此惟大，读书是上”和以他的思想遗传下来的“万般皆下品，惟有读书高”，及“
书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”这古老而经典的“圣训”，时至今日仍被亿万国人所崇尚，而我
们也到处可见孜孜不倦在寒窗之下苦读ABC，以求一张大学文凭的疯狂与战争般的赶考热⋯⋯从鲁国
这位周游四方的圣贤诞生到今日，世界东方衍生的龙子龙孙们举目远眺时，却发现这块本是闪闪发光
的大地，被一个仅仅只有两百五十来年历史的西方大国气焰嚣张地远远甩在后面。
那个国家是谁？
比“学而优则仕”更“优”的梦在激荡着哪个奇异的民族？
是的，确有这样一个梦。
这是一个西方人的梦。
它的时间仅有两百五十多年，约相当于东方泱泱大国历史的二十分之一。
这个梦是从英吉利海峡的普利茅斯港出发的，它乘着“五月花号”的小帆船，经过数月的惊涛骇浪，
初冬的一个早晨，抵达一块叫“詹姆斯顿”的北美狭长地带，并开始在那儿插上一面米字旗。
后来这面米字旗改成了星条旗，于是诞生了一个新的合众国，英文简写为USA。
从此，“五月花号”虽然永远不再启航，但成千上万的“六月花号”、“七月花号”及包括沉没的泰
坦尼克号在内的无数帆船与铁船都涌至那块狭长地带，由于越来越多的帆船与铁船涌来，狭长地带渐
渐扩张，再扩张，一直到可以称霸全球的今天⋯⋯这就是被现代人类治国专家们长期崇尚、叫那个在
世界任何地方都想大声说话的国家的人无比骄傲的“美国梦”。
“更多更好，永无止境⋯⋯”起初代表这个简单思想的“美国梦”，后来在《独立宣言》中便化作了
这样一些庄严的语句：一切人生而平等，生存、自由、追求幸福是“天赋人权”。
IFWECANDREAMlT，WECANDOIT——在佛罗里达宇航中心的铝合金门上，美国人铭刻下了这句话
，它译为中文就是：只要我们能够梦想，我们就能够实现。
我似乎明白了东方人与西方人在行为与观念上的差异，也似乎多少明白了这两个世界为什么在历经近
一个世纪的争斗后，今天仍然时常表现出各不相让、各不理解。
东方人以追求圣贤与完备自己的学问为自己所要实现的人生之梦；西方人以追求无限的个人自由与幸
福为自己所要实现的人生之梦。
两种梦带着两种完全不同的意识，不同的观念，不同的信仰，甚至不同的文化背景与政治⋯⋯我由此
终于明白了上面的问题而不用去解释为什么同是年少或年轻的孩子们在一起比较时，我们中国的孩子
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在计算和学问上总能拿冠夺王，而在实践和创新上美国的孩子总是优先争胜。
东方人总是以自己悠久而辉煌的历史自豪；西方人则把实现今天和明天的美满幸福当作自己的生活目
标。
其实，西方人追求的“梦”的实质，是一种精神的张力，这种张力产生出了这样的制度：多党议会、
民主国体、崇尚自由——当然都是资产阶级的。
这种精神张力下的人便诞生了林肯式的政治家、卡内基式的经济学家和比尔?盖茨式的科学实业家，同
时也滋生出了“猫王”式的摇滚疯狂、无法抑制的艾滋病蔓延和狂轰滥炸南斯拉夫的称霸嘴脸。
中国旧考场中国人的“学而优则仕”的梦，带给后来几千年的历史是什么呢？
当然有很多很多进步与无数伟人的出现，但同时带给我们这个古老民族更多的是制度的死板，国体的
专制，思想的封闭，还有其他许多许多⋯⋯说来也巧，那天在南京采访，朋友们说你写中国高考问题
，那就不能不到我们南京的夫子庙那个“大考场”看一看。
到了夫子庙，我抬头只见一座四角飞檐、走马腾龙的大阁中央闪出四个金光大字：江南贡院。
中国“第一古考场”就在眼前！
正是踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫。
走了几十所现代学校和高考的考场，我一直在寻思古代中国的考场是什么样，并想由此把中国这个世
界上最大的考试国和历史最为悠久的考试作一比较，从中求得某种关联。
我始终认为今天中国的高考到了如此白热化程度，总不会没有一点历史的相关因素吧。
结果如何呢？
在现存最大的中国古“考场”里，我发现了历史的许多相似之处——话说公元1368年，一位名叫朱元
璋的农民领袖，举着起义大旗，横卷黄河两岸，推翻了元朝统治，重建起以汉族地主阶级为主体的明
王朝。
朱元璋在历代封建皇帝中，可算得上一位明君，为使明朝江山长治久安，他把选拔人才放在头等大事
位置上，并在定国大策时说：“为天下者，譬如作大厦，非一木所成，必聚材而后成。
天下非一人独理，必选贤而后治。
故为国得宝，不如荐贤。
”在朱元璋之前，中国封建社会已走过千余年，前五百年，治国选官，都是以自下而上的选拔和自上
至下的赏赐为主要途径。
从尧舜禹夏商周的奴隶社会起，推举和“传子”几乎是整个中国古代社会统治的基本模式。
当然这过程中也有一些是通过比考选拔出的用人先例。
《周礼?地官?乡大夫》中便有这样的记载：“三年则大比（考试），考其德行道艺而兴贤能者（即考
试选拔德才兼备者）。
”随着秦汉封建王朝的建立，这种原始选拔人才的方式有了一定的改进，但基本形式依旧如故，只是
更加强调了礼贤养士风气，所以这段历史上出现过像“窃符救赵”、“千金市骨”、“完璧归赵”、
“毛遂自荐”、“悬梁刺股”等许多经典故事。
但真正采用考试方式选官取士则是从公元607年的隋朝开始。
隋炀帝的一项诏令：“文武有职事者，以孝悌有闻、德行敦厚、节义可称、操履清洁、强毅正直、执
宪不挠、学业优敏、文才秀美、才堪将略、膂力骁壮十科举人。
”第一次提出了“科举”二字，这也使中国封建社会“试策”取士治国掀开了值得记载的辉煌一页。
从此，科举考试，金榜题名、“万般皆下品，惟有读书高”、“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”
这等令普天下读书人目眩眼亮的词汇便一直延至20世纪。
虽然科举录用人才制度存在着这样那样的问题，但它毕竟给那些无官无禄的平民子弟，提供了可以平
等登高攀峰的金梯。
科举考试极其复杂，有乡试、会试、殿试，而各朝代的叫法也不尽相同。
以明朝为例，乡试是由南北直隶和各布政司举行的地方考试，三年一次。
明朝乡试最早主要以南京的国子监为第一考场，明都迁至北京后，故南京的考场就改称为“江南贡院
”，且始终是全国最大的乡试考场，直至清末废除科举之日。
会试是由礼部主持的国家级考试，能进这一级考试者便是俗称的举人。
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殿试是由皇帝亲自主持的最高级考试，状元就是从这一级考试中诞生的。
殿试的名次分一、二、三甲。
一甲三人：头名是状元，二名是榜眼，三名叫探花。
其余称作进士。
有道“连中三元”，即为乡试第一名，又获会试第一名，再获殿试第一名。
其实这“连中三元”者太少了，在明代仅有黄观、商辂两状元中得。
“状元”是科举考试金字塔的塔尖，也是旧时读书人的最高境界，自唐高祖武德五年的第一位状元孙
伏迦起，至清光绪三十一年最后一名状元刘春霖止，在长达一千二百八十余年的漫长岁月里，中国先
后产生过可查得名字的文武状元约一千四百来名。
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后记

对我本人而言，有两种情况无法想象：一是生命突然终止了；一是再不能从事文学写作了。
前者对每一个人都是宝贵的，它是仅有的也是不可再生的东西；后者则是我这个人与众有所不同的地
方。
我爱我的生命，我更爱我所执著的事业。
生命属于自己，但它又遵循着自然的规律，因此我以为它不是自己所能掌握和控制的事情，包括疾病
和意外。
而一个人生命的内容是可以由自己主宰的，比如个人的爱好。
文学是我的爱好，也是我的基本生活内容。
说来许多人不会相信，我这个常被人冠以“著名作家”的文学爱好者，其实到今天为止还没有当过一
天真正的专业作家。
我的写作全都来自于业余时间和业余爱好。
当然，现在我所在的工作单位本身从事的工作也与文学有关。
但和真正的以写作为生的专业作家相比，状态却完全不一样。
我的日常工作是和同事们一起管理一个国家级文学刊物，组稿、编辑、出版、发行，甚至连职工的工
资待遇或哪位老干部报销医疗费等等琐碎杂乱的事务都要负责处理。
我要上班，还要开会，更多的时间是花在为单位职工们的生存着急和奔波上，这是我目前的正经工作
。
我表白这些是想说明一个基本事实或者还有一点点需要向那些喜欢读我作品的读者解释一下，为什么
我的作品时有粗糙与应急的味道。
我真不知道如果哪一天我当了专业作家时自己的写作会是什么状态？
而目前我的全部文学创作自我感觉总是那么仓促，那么赶时，那么一个劲儿地向前奔跑而几乎没有丝
毫闲暇回首顾望的可能，也使得我许多本可以写得更好的作品没能更完美些一一这是我始终感到遗憾
的地方。
对此我内心常期待一个愿望：什么时
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