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内容概要

　　在古埃及神明的注视下，他将从20世纪回到浪漫时期的伦敦⋯⋯如果时间是一条冰河，冰层上有
通往各个时代的洞⋯⋯英语教授道尔接受疯狂集团总裁的邀请，前往1810年的伦敦去听浪漫时期诗人
柯勒律治演讲。
阴错阳差错过“回程”的道尔莫名其妙地被各路人马追杀，落魄一百多年前的伦敦街头。
　　诗史上神秘诗人艾希布雷斯该出现却没出现，理当在希腊旅行的拜伦却在街头四处请人喝酒，传
说中的杀人魔王“狗头乔”的真正身份又是什么⋯⋯历史上人文气息浓厚的伦敦，在鲍尔斯笔下蒙上
神秘的色彩：有人想召唤神明，重拾古埃及荣光；有人为了长生不老不择手段；至于道尔，他只想知
道，这个跟他认知截然不同的伦敦发生了什么事？
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作者简介

　　提姆·鲍尔斯（Tim Powers），1952年生。
历史、神话与文字的魔法师。
　　1984年以《阿努比斯之门》荣获狄克奖，1986年以《魔宫晚餐》（Dinner at Deviant’s Palace）再
获狄克奖。
1993年获得世界奇幻奖的《牌局的尽头》（Last Call），1996年获得星云奖的《保存期限》（Expiration
Date），以及1998年再获星云奖的《地震天气》（Earthquake Weather）三本书以现在加州为背景，重
新搬演亚瑟王神话并赋予新意。
 至于2001年为他赢得国际恐怖协会奖（International Horror Guild Awards）以及世界奇幻奖两个大奖的
新作《宣言行动》（Declare）看似间谍小说，实则探索挪亚方舟、阿拉伯的劳伦斯之死，以及美苏冷
战的真相。
　　鲍尔斯擅长发掘看似平凡无奇的历史事件，揉合神话、传说与文学典故，并重新赋予我们原本熟
悉的世界全新的风貌。
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章节摘录

　　第一部 毛茸茸的脸　　1　　在奔流不息的河川里，一切匆匆流过，　　又有什么值得人重视的
？
　　诚如一个人爱上飞掠的麻雀，麻雀却已不见踪影。
　　——马可奥里略　　BMW的司机转过弯道，快速而平稳地停下车后，“喀嗒”一声关掉头灯。
坐在后座的布兰登·道尔弓身向前，瞪着他们刚刚抵达，并以栅栏围起且满布碎石的空地。
空地灯杆的电灯亮晃晃的，他还听到附近有重型机械运作的声音。
　　“我们为什么在这里停车？
”他有点不抱希望地问。
　　司机行动敏捷地跳下车，为道尔打开车门。
夜晚的空气很凉。
　　“戴若先生就在这里。
”他解释道，随后又加一句，“这个我来拿。
”说着便接过道尔的行李。
　　从希斯罗机场来此的十分钟车程，道尔一直没有说话，但即使他不肯承认对自己的处境几乎毫无
所悉，仍压抑不住紧张情绪。
“我⋯⋯呃⋯⋯根据最初在加州富乐顿与我接洽的那两人的说法，这是⋯⋯这份工作和山缪.柯勒律治
有点关连。
”他们俩拖着脚步朝铁丝网栅栏的大门走去时，他换个方式说，“你知道⋯⋯这到底是什么样的工作
吗？
”　　“戴若先生一定会向你解释清楚的。
”司机在这场接力赛中的任务即将完成，整个人看起来轻松许多，“我想大概是关于一场演说吧。
”　　道尔停下脚步：“一场演说？
他催我连夜赶六千哩路到伦敦，只为了一场演说？
”还付我两万美元，他在心里暗暗加了一句。
　　“道尔先生，我真的不知道。
我说过了，他会跟你解释⋯⋯”　　“他最近聘请史帝佛斯·贝纳担任某种职务，和这件事有无关连
，你知道吗？
”道尔逼问着。
　　“我不认识贝纳先生。
”司机愉快地说，“先生，快走吧，你也知道所有的行程都排得很紧。
”　　道尔叹了口气继续往前走，当他留意到栅栏上端缠绕着一圈圈有刺铁丝时，心下更感不安。
他再仔细一看，发现铁丝网上每隔一段距离就绑着涂鸦过的小纸片和一些细枝，可能是槲寄生。
他开始觉得先前听到关于戴若跨领域研究企业——DIRE——的传闻，可能是真的。
“我应该已经说过，”他半开玩笑地对司机大喊，“我可不会玩碟仙。
”　　司机将行李放到泥土地上，按了门柱上一个按钮。
“我想是不需要的，先生。
”　　栅栏另一边有一个穿制服的警卫匆忙赶来。
道尔告诉自己，好啦，你脱不了身了。
就算你拒绝他，至少也能得到五千美元的顾问费——不管接下来事情如何演变。
　　一个小时前道尔十分感激那位空姐叫醒他，请他系上安全带，因为他又梦见瑞贝卡的死。
在前半段梦里，他总是一个能预知未来的陌生人，想尽办法要在道尔和瑞贝卡夫妻骑上摩托车之前找
到他们，或至少在道尔猛踩那辆老本田机车油门，从海滩大道冲上交流道斜坡进入圣塔安那高速公路
之前找到他们，但每次总是失败。
每回他的车吱吱嘎响绕过最后一个转角时，总是不幸地刚好看见老机车加速斜转而过，消失在人工造
景的弯道处。
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通常他都能在这个时候强迫自己醒来，但稍早他喝了几杯威士忌，因此这次他原本可能无法从梦里醒
来。
　　他坐起身来，眨着眼睛环顾宽敞的机舱与其他座位的乘客。
灯光亮看，只有小窗外点点漆黑——天又黑了，他依稀记得几个小时前才见到黎明降临于冰雪覆盖的
大地。
道尔觉得搭乘喷射客机旅行实在令人脑筋混沌，既不能像撑竿跳那样一跃而过，还常常让你搞不清现
在是何月何日。
他上回到英国途中曾在纽约停留，不过DIRE的行程太匆促无法这么做。
　　他在座位上伸了个大大懒腰，有一本书和几张纸从座位前方的折叠式餐桌上“砰”一声掉在地板
上，害得走道另一边的女士吓一跳，他不好意思地笑了笑，并弯腰将东西捡起来。
他把文件稍作整理，看见自己留下的许多空白与胡乱画的问号，不禁戚然怀疑，到了英国，是否就能
挖掘到柯勒律治的部分数据，这两年来他一直试着为这位诗人写一本完整传记——他当然得利用这趟
免费旅行，多做一点自己的研究。
当他把文件收进夹在两腿间的公文包时心里想着，柯勒律治还算简单，真正要命的是，威廉·艾希布
雷斯才是完全无解。
　　刚才掉落的书是白礼写的《艾希布雷斯传》。
书落地后翻了开来，弄破了儿张泛黄的书页。
他将这几页小心地放回去，轻轻将书阖起，用手指掸掸灰尘，然后直瞪着这本无用的书。
　　他闷闷不乐地想着，纪录艾希布雷斯生平的文献已不是少所能形容。
威廉·海兹利特曾于一八二五年为他的作品写了篇简短评论，也附带提供了一些关于此人的琐事，而
艾希布雷斯的挚友詹姆斯·白礼则写了这本详细的传记，由于没有其他数据，这本传记便被视为标准
版本。
道尔好不容易补充了一些书信、剪报与警方记录等额外数据，但这位诗人的生平却仍有许多连接不上
的间隙。
　　例如从出生到一八一○年，艾希布雷斯是住在维吉尼亚的哪个小镇？
他自己曾一度说是里奇蒙，又曾说是诺福克，但至今却从未在这两地发现过他的记录。
道尔开始推测这名麻烦的诗人在抵达伦敦后改了名字，他还找出几个在一八一○年夏天失踪，年约二
十五岁的维吉尼亚人的姓名。
尽管这本由艾希布雷斯口述，白礼执笔的传记疑点重重，但他在伦敦那几年却是很容易追踪，而一八
一一年到开罗的一次短期旅行，虽然无法解释，却至少有据可查。
　　现在缺少的是所有细节，道尔心想。
而某些遗漏的细节却折磨着道尔的好奇心。
例如他可能与一直以来雪利敦所谓的“舞猿狂症”有关——一八○○年到一八一○年之间，伦敦城内
外出现了毛茸茸的动物，每次一只，但总数惊人，保守估计六只，夸张的说法是三百只。
这些显然是人类，他们会发现自己突然产生这种痛苦跳跃的症状，甚至会困惊吓过度立刻倒地不起，
全身剧烈抽搐呈垂死状。
斯塔尔夫人说艾希布雷斯有一回喝醉酒，曾透露他对这种特殊疫病知道得虽多，却永远不敢说出来，
而且有一点相当肯定：他到达伦敦一周后，曾在针线街附近一家咖啡屋里，杀死这样一只动物。
但令道尔懊恼的是，线索到此就断了。
艾希布雷斯娃然并没有醉到把整件事都告诉斯塔尔，否则她一定会传述下来，而白礼的传记中对此自
然是丝毫未提。
　　还有，他究竟是怎么死的。
天晓得是怎么一回事，道尔心想，这个人一生中树敌无数，但在一八四六年四月十二日当天追踪到他
的人，会是谁呢？
五月间，有人在沼地中发现他的尸体，虽然已腐化，但看得出是他，也看得出他是被剑刺穿肚子而死
。
　　该死！
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道尔沮丧地瞪着放在腿上的书心想，莎士比亚的生平资料都比他多呢，亏他艾希布雷斯还跟拜伦等多
位生平记录详细得惊人的作家生于同一时期！
或许此人是个二流诗人，或许此人的作品产量少而艰涩，若非海兹利特和渥兹华斯对他做过一些批评
，可能早被世人忘得一干二净，而不是只被收录在异常少见的完整诗选当中。
但无论如何，他的一生留下的应该不只如此。
　　当飞机因转弯而倾斜飞行时，他从走道另一边的窗子看见伦敦的灯火闪耀升起，他确定马上就要
降落，空姐是不会再送酒过来了。
他环视一圈后，偷偷从夹克的暗袋拿出他的扁酒瓶，旋开瓶盖，倒了少许Laphroaig威士忌在他上次饮
酒所用的塑料杯中。
他收起酒瓶，感觉很轻松，还希望能点起一根藏在另一边暗袋中的赫门亚普曼雪茄来抽抽。
　　他啜饮一口威士忌，面露微笑——这Laphroaig虽然比不上瓶装浓度91.4度的神奇口感，但还是棒
极了。
他心想，其实这些来自多米尼克共和国的新产赫门亚普曼雪茄，也和当初在加纳利群岛卷制时不同了
。
　　从瑞贝卡之后，我所交往的年轻女性，每个都无趣至极。
　　他猛地翻开那本旧书，盯着雕版印刷的卷头插画，那是根据托尔瓦森雕塑的半身像所绘的肖像，
眼窝深陷、胡子异常浓密的诗人，从画中回瞪他。
从雕塑家的作品可以明显看出他身高巨伟、肩膀厚实。
威廉，你的时代又如何呢？
道尔心想，雪茄、威士忌和女人都更好吗？
　　道尔一度以为艾希布雷斯对他露出嘲弄的微笑⋯⋯后来，在一阵强烈的晕眩中——他差点要丢掉
手中的杯子，紧抓住座位扶手——艾希布雷斯仿佛真的透过一张画，越过一百五十年的时间，带着轻
蔑消遣的神态看着他。
　　道尔用力地摇摇头，再次把书阖上。
他告诉自己：当你觉得一个死了一百多年的人，好像在画像里对你眨眼的时候。
这样你就知道自已累了。
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媒体关注与评论

　　本书节奏炫目，新奇迭出，作者将历史上的人物、事件和场所逼真再现，并将其交织成绝对疯狂
的一幕幕场景。
　　--拜德·赛尔《阿西莫夫科幻杂志》　　鲍尔斯把时间旅行、梦想恢复古埃及荣光的不死术土、
伦敦的狼人传说、诗人拜伦和柯勒律治轶事、由怪小丑领军的伦敦地下犯罪组织和古埃及神话搅在一
起，谱出一首畅快淋漓的历史狂想曲。
然而书中一切却又那么天衣无缝，立论严谨，证据确凿，叫人不信也难。
　　--灰鹰　　提姆·鲍尔斯总是以阴暗和诡异去刺激，去阐明作品中处处可见新奇古怪的色彩和风
格。
　　--《洛杉矶时报》　　跟随提姆·鲍尔斯一起航行，你会看到、听到、品味到、感触到如此多陌
生的、前所未见的景象，你再也不会在其他地方看见⋯⋯没有作者能像提姆·鲍尔斯那样，将书中人
物塑造成独一无二的角色，且能如此逼真。
　　--大卫·布林　　提姆·鲍尔斯的名字不容忽视。
　　--《科幻编年史》　　布局疯狂，铺陈灵巧，电光火石，动人心魄。
《阿努比斯之门》是一次大师的表演，也是一场壮丽的烟火，照亮一切。
　　--《伦敦泰晤士报》　　鲍尔斯是极少数能塑造出自己最真实独特的风格，最富想象力的作家。
　　--《异域》　　本书幽默而非喜剧，跌宕而非悲剧，憾人却不滥情，一见上市，就当立即买下。
　　--C.J.亨德森《耳语》
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编辑推荐

　　菲利普·迪克獎（Philip K. Dick Award）获得作品　　倍受关注的时空旅行之作，作品远销近二十
国。
　　人文气息浓厚的伦敦，在鲍尔斯笔下蒙上神秘的色彩：　　有人想召唤神明，重拾古埃及荣光；
有人为了长生不老不择手段⋯⋯　　时空错置、肉体的对调、女扮男装，更有魔法造出的分身，一切
都那么光怪陆离⋯⋯
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