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内容概要

万多名华工，来到异乡，为着菲薄的薪酬，为外国人这条命脉铁路立下汗马功劳，不少还赔上性命，
可是，功成后，无一言一字一图记载。
    华人的血汗只似影子。

Page 2



第一图书网, tushu007.com
<<纵横四海>>

作者简介

亦舒，生于上海。
曾在《明报》任职记者担任电影杂志采访记者和编辑。
后赴英国留学，任职酒店公关部。
进入香港政府新闻处担任新闻官，七年后辞职。
现为全职作家及家庭主妇，并移居加拿大。
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章节摘录

　　天一黑，四海便轻轻离了家门，脚步急急沿着小路奔出去。
　　这条小路他已走惯走熟，黑地里都不会犯错，何况，那一夜，一轮满月似银盘似的照下来，什么
都可以看得清清楚楚。
　　经过鱼塘与晒谷场，四海到达目的地，他钻进树丛，来到一幢高墙之下，悄悄蹲下。
　　心静了。
听到蟋蟀鸣。
　　四海耐心地蹭了片刻，墙内传来轻轻一声咳嗽。
　　他非常喜悦，压低声音，也咳一声。
　　墙内人轻轻说，“四海，你来了。
”　　“是我，翠仙。
”　　青砖造的墙约有两个人高，照说，隔着它，除非高声叫，否则不可能交谈，但是偏偏有一株藤
，自墙缝钻了出来，日久长得有手腕粗细，竟将砖墙逼开一条缝隙，所以可以听得到语声。
　　一年前，四海追捕蟋蟀，无意追到此地，一手掌罩下去，叹呼一声，握住蟋蟀，正想走，使听到
墙内一声娇叱：“谁？
”　　是这样，他与翠仙交谈起来。
　　到今日，已是无话不说的朋友了。
　　只听得翠仙问，“吃过饭没有？
”　　四海搔搔头，只是笑。
　　“没吃饱？
”翠仙怪同情地。
　　“爸去世之后，没有一餐饱饭。
”　　翠仙沉默一会儿，“你那班叔伯，果真不怜恤孤儿寡妇。
”　　四海讪讪地，“你好似知道得很多。
”　　那女孩答：“我是听我妈说的，罗品堂一过身，他寡妇就吃苦。
”　　四海垂下了头，心如刀割，“我帮不了母亲，我吃得最多，力气最大，但帮不了她。
”　　“你还小嘛。
”　　“十三岁了，不小了。
”　　翠仙轻笑。
　　“你还听说什么？
”四海问。
　　“四海，我要嫁过去了。
”　　“四海一怔，“什么，这么快？
”一颗心往下沉　　“妈说婆家催。
”　　翠仙曾告诉四海。
她比他大两岁。
　　十五岁出嫁，不算大，也不算小。
　　“妈妈说，一直推，许还能拖一年半载，十六岁以后，无论如何要过去，裁缝师傅不住赶嫁妆，
已做了百来套衣裳”。
　　四海不语。
　　他从来没有见过这位小朋友的脸，但是差不多每晚都来与她说上几句话，他喜欢她温柔的声音。
　　抬头只见墙内庭院深深，绿荫处处，不知有多少进房子，四海也听说过包家富有。
　　翠仙惆怅他说：“我这一走，就不能与你聊天了。
”　　四海告诉她：“昨日三舅舅与母亲详谈过。
”　　翠仙知道此事，“仍想把你带出去？
”　　“是。
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”　　“你自己怎么想？
”　　“出去自然好，在家吃不饱，出去当学徒，可汇钱回家，又替家省下米饭，我太能吃了，一日
妈妈说我吃穷了家。
”　　翠仙笑，“倘苦动身，会在几时？
”　　“快了，过几日吧，我妈有点不舍得我。
”　　翠仙在墙那一边说：“你家又没田没地，留着你也没有用。
”　　四海蹲久了，有点累，索性平躺在地上，仰着脸，如欣赏那一轮明日。
　　“我想念我爸，虽然严一点，真正待我们不错，自他去世后，我妈很少说话。
”　　“你陪她多讲讲嘛。
”　　四海苦笑。
　　就讲到此地，翠仙忽然说：“有人来了，四海，四海。
”　　“什么事？
”　　“你自己保重，男儿志在四方，不要怕吃苦。
”　　四海刚想回答，只听见墙内有一妇人说：“翠仙，你怎么走到这里来了？
”　　四海连忙噤声。
、翠仙陪笑，“我出来散散心。
”　　“还不进去？
”　　两人脚步声渐渐远去，四海还盼翠仙会回头，在墙外又等了一阵子，只听见隐约犬吠声，恰巧
一团乌云飞来，遮住了月亮，四海只得惆怅地离去。
　　明天再来吧。
　　他缓缓走回家。
　　半晌，月亮又出来了，四海看到自己的影子，十分高大，就似大人一般。
　　到了家，为免惊醒家人，他自矮墙爬进去。
　　可是一推开门，就看见母亲坐着等他。
　　四海陪笑，“妈。
”　　“三舅舅说，下月一号就可以跟他到香港去。
”　　“妈。
”　　四海好想蹲下伏倒母亲膝上去，可惜手长脚长，再也不能作小儿状，只得垂手站在一角，恭敬
地听母亲吩咐。
　　只见灯火下亲容貌娟秀，微微地笑，出奇地年轻，“你呢，”她问儿子：“你愿意跟舅舅出去吗
？
”　　“愿意。
”　　“你舅舅说，香港一定有出路，广东人聪明活络，做生意是能手。
”　　“妈，我赚了大钱、你好享福。
”　　“明日见到三舅舅，你自已同他说。
”　　“是。
”　　母亲将油灯旋低。
　　四海忽然兴奋他说：“三舅舅去过金山，舅舅说，金山的灯，不用点，摸一摸机关，啪一声，亮
光就来了，像件法宝。
”　　他母亲没有回答，她的思潮飞出去老远，仿佛已回到较年轻较美好的岁月去，留恋忘返，可是
最小的孩子哭了，她不得不回到现实世界来。
　　她过去拍拍孩儿，“莫哭莫哭，妈妈在这里。
”　　四海只得去睡了。
　　他梦见父亲，穿着新做的袍子，辫子油光水滑，站在不远处朝他招手。
　　四海高兴地跑到父亲身边，与他比试高矮，只比父亲矮半个头而已。
　　你亲随即详和地问他：“好吗，四海，你好吗？
”　　四海本想说吃不饱，但即使在梦中，也还十分懂事，不忍使父亲伤心，故答：“好，大家都好
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。
”　　你亲稍微迟疑一下，“你要出门去？
”　　“是，我随三舅舅到香港去碰运气，家里有大弟大妹帮着妈妈照顾，爸，三舅说到金山做三两
年，回来可买田置地。
　　四海讲得好不兴奋，忽闻鸡啼。
　　“爸，”他急急说：“爸，你保佑我。
”　　“四海，四海。
”　　四海睁开眼。
　　“舅舅来了。
”　　“呵。
”四海一骨碌起床。
　　他线亲按住他，“你梦见爸爸？
”　　“是，妈怎么知道？
”　　“我听见你叫爸爸。
”　　四海不语，三舅舅一掀帘子，进来坐下。
　　他一开口便说：“整房家私叫人霸占去了，弄得这样狼狈。
”　　四海看看母亲，只见母亲低头不语，嘴角仍然带笑。
　　“这算是什么，把你们母子赶到这种地方来，太不像样子，太没有良心了。
”　　舅父一手握成拳头，大力按到胸前，一副感慨万千的样子，表情太过夸张，连四海都忍不住笑
。
　　他们穷了有一段日子了，从来无人过问，亦无人打抱不平，想不到舅舅一出现，就作出大快人心
的表现，可是三舅舅是出名的滑头，他说的话，又有几分真心？
　　亲友都知道，没有好处，这陈尔亨从来不会现身。
　　四海想，难怪母亲一直在笑。
　　“阿梅，把四海交给我，我负责照顾他成人。
”　　这时，四海开口了，“妈，我愿意出去。
”　　他线亲咳嗽一声，“四海是你外甥，你可要善待他，切莫拐带人口。
”　　三舅舅尴尬，一脸委屈，“连你都这么说。
可见真是狗咬吕洞宾，我能在四海身上挥到什么油水？
那么大一个孩子，光是吃，就吃穷人，好心没好报。
”　　四海听到这里，十分感慨，这吃的问题，非得着实解决不可，他发誓将来长大了，要努力工作
赚钱，想吃多少，就能吃多少，直至吃饱为止，是，这肯定是他的宏愿。
　　在这里，人人都抱怨他吃得多，希望到了香港，无人认为吃得多是个不可原谅的罪行。
　　舅舅独自唠叨，“你看这还算是家？
他在这里又穿什么吃什么？
都说荒年就要到了，更不要说是读书，若不是我陈尔亨动了善心，哼。
”　　母亲的声音渐低，“能带信回来，就给我写信。
”　　舅舅不耐烦，“你又不识字，恁地婆妈。
”　　四海忙说：“爸爸教过妈妈。
”　　舅舅仍在赌气，“我若不是真心为四海，叫我走路一跤摔死。
”　　那天早上，四海吃了个饱。
　　母亲特地煮了满满一锅饭，任由他吃，大弟偷偷张望过好几次，双目充满艳羡之意。
　　四海特意用筷子夹起一块卤肉，在弟弟眼前晃了两晃。
　　他可以听到弟弟咽唾沫的声音。
　　饱餐的滋味真正好，只可惜下一顿不知在几时。
　　舅舅站起来，“明早我来接他。
”　　母亲一整个下午都在替他张罗行李。
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　　四海却在等天黑。
　　太阳落去了，母亲搜罗出两大包行李，扎得整整齐齐，放在屋内唯一的桌子上。
　　四海几次三番说：“妈，不用那么多。
”　　那个时候的衣服，没有尺寸可言，随便谁都能穿，四海希望留几件给弟弟。
　　大弟比他小三几，怪羡慕地走过来，“要出门了。
”　　四海答：“是。
”　　“这一去，几时回来呢？
”　　四海满以为母亲会这样问，但是她没有，反而是弟弟存疑。
”　　“我不知道。
”　　“过年好回来没有？
”　　“没那么快。
”　　“那倒底是几时呢？
”弟弟有点放心不下。
　　“等你像我这么大的时候吧。
”　　弟弟大吃一惊，“要那么久，”他忽然哭了。
　　“舅舅说，每做一个月工，就可以赚三十块钱，三年我好回来了。
”　　“呵。
”那小孩擦干眼泪。
　　四海的大妹只是静静站在一角看他们。
　　还有两个小的根本不懂事，四海想，待他自香港返来，他们就已经长大了。
　　弟弟忽然问：“香港有多远？
”　　“乘三日三夜船”。
　　“哗，那么远，是在地的另外一角吧。
”　　“可能是。
”四海充内行。
　　“没有地方比它更远了吧。
”　　四海想一想，“大抵是没有了。
”　　弟弟脸上露出钦佩的样子来。
　　天终于黑透了。
　　极小的时候，四海问过母亲，天黑究竟是怎么了一回事。
　　母亲回答，那是一个巨人，拉着一张夜幕，每个晚上，把它罩在天空上，开头没罩密，故此还可
见到丝丝闪亮晚霞，最后拉得严密了，天色变得漆黑，不信，且躲在被窝里看看，包管一个情况。
　　开头，四海一直不觉得这个说法不对。
　　可是一次听舅舅说，乘船到金山，一直驶，驶到海的中央，怪事发生了“连接一日一夜不见天黑
，非常可怕。
想必是巨人偷懒？
那么大的一个巨人，平日住哪里，吃得想必比罗四海更多，会不会讨人嫌？
”也行，母亲说的故事，不过是一个神话罢了。
他趁天黑，来到包宅墙角，蹲下静静的等。
　　每隔一段时间，他咳嗽一声。
　　可是墙内再也没有回音。
　　四海一直等到天角鱼肚白。
　　他多想告诉翠仙，他明天就要动身。
　　可是四海没再听到小朋友动听温柔的声音。
　　天亮后他寂寞生望地踯躅回家。
　　母样从头到尾没有说过一句舍不得的话，也不曾叮嘱他保重身体，注意饮食。
　　近中午，舅舅来了，看到那么多行李，非常不耐烦，打开包袱，随便抓了两件衣裳，扔到四海身
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上，“穿上”，便把包里踢至一角，不让他带。
　　母亲亦不出声。
　　出门时，两弟两妹站在门口送他，不知恁地，母亲嘴角一直带着微笑。
　　四海踉着舅舅出门。
　　走着走着，四海忽然醒悟，哎呀，他这一走，可有一段时间见不到妈妈了，一慌，想转过头去，
多看母亲一眼，可是舅舅比他快，一把按住他的脖子“不准回头！
一直走。
”　　四海的脚步只停顿一下，便离开了家。
　　多年多年以后，有陌生人问他，为何在十三岁就离乡别井，他据实答：“我想吃饱，想一想，再
补一句：“想家人也吃饱”，这是真话。
　　一路上四海异常沉默。
　　船在码头等他们，船身上漆着血红的大字：“江天”。
幼时父亲带他来过码头，并且教他读会这两个字，四海颇识点字，舅舅认为他会有出息，这也是原因
之一。
　　上甲板时。
舅舅忽然被袍角绊了一下，那么大一个人，嘭一声摔倒在地，动弹不得，雪雪呼痛。
　　四海忽然想起他在母亲面前发的誓，掩住嘴，笑起来，真摔死了他才好。
　　陈尔亨当然没有死。
　　四海把他扶起，上船，足足服侍了他几日几夜。
　　舅甥俩住在大舱，每人一个铺盖，人挤人，卷着睡。
　　半夜醒来，四海只听至打鼾声、咳嗽声、吐痰声，什么样的声音都有，还不止，什么样的气味也
有，食物、烟草、排泄的味道混在一堆，四海觉得突兀，但是舅舅把铺盖紧紧缠身上，仿佛极之自在
。
　　四海钻到甲板上去透气。
　　一抬头，看到仍然灿烂的月亮，只不过边边缺了一圈，不似前几日那么圆了。
　　江天轮船不徐不疾在海上开动，激起白色浪花，已在广州停过一站，此刻努力向香港前进。
　　甲板上另外还有一个人。
　　那人个子不高，与四海相仿，听见脚步声，机警地转过头来。
　　咦，四海看清楚了他，心里立刻喜欢，那是一个与他年龄差不多的男孩子，圆面孔，剑眉星目，
唇红齿白。
　　他朝四海笑，招招手。
　　四海也想与他谈几句，但见他穿着整齐，一派自在，一时不敢高攀，故有点犹疑。
　　那男孩开口，讲的却是广东话。
四海没听懂。
　　四海领教过粤语，只会得骇笑，像外国话一样，一字不明，只听得他们讲得飞快，叽哩呱啦，当
中夹杂着许多咪咪咪咪，哟哟哟。
　　真要学，恐怕要花十年。
　　那男孩态度亲切，装个手势。
　　四海说：“问我是哪里人？
”　　男孩豪爽地笑，自然而然，使人愿意亲近他，他换了一种方言，又问：“你的家乡在哪里？
”　　四海听懂了，十分愉快，“宁波镇海。
”　　那男孩说：“广东中山。
”　　四海鼓起勇气，“我姓罗，叫四海，尊姓大名？
”　　那男孩答：“我姓孙。
”　　四海问：“你几岁？
”　　“十四。
”　　“我十三。
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”　　那男孩端详四海的面孔，“你乘江天轮到什么地方去？
”他问了三遍，四海才听明白。
　　“我去香港，”四海有点自豪，跟着问：“你呢？
”　　姓孙的男孩脸上忽然露出不忿之色，用他本家的方言答：　　家父先把我送到香港读书，如果
再不听话，叫我到檀香山去跟叔叔做生意。
”　　四海居然听明白了，予以同情，“你在家闯了祸？
”　　他不语，过了一会儿，握紧了拳头，“我看不惯妹妹吃苦，把她缠的小脚放掉了。
”　　四海大奇，竟有这种事，难怪受家长责备。
　　他接着问四海：“你没有没有妹妹，你可疼惜妹妹？
为何女子必要缠足，你可听到她们痛苦哀哭？
”　　四海搔搔头皮，他想都没想过这种问题，只知女子世世代代均须缠足，天经地义，他从来没想
过可以反抗。
　　只见那男孩双目圆睁，厉声说：“假使我有能力，女子必不受此苦。
”　　四海钦佩之心悠然而生，“你就是为了这个被父亲撵出家？
”　　男孩吁出一口气，“还有。
”　　四海呆住了，还有？
真是顽劣。
　　可是，他又是这样使人乐意亲近他，“老孙，还有什么？
”　　“我跑到庙中，把菩萨像的手折断了。
”　　四海大吃一惊，退后三步，呆呆看着他。
　　可是那老孙居然说：“怕什么，那只不过是人手塑的一堆呢，自身难保，乡人迷信，我看不过眼
。
”　　“哗，”四海惊叫：“你看不过的事情那么多。
”　　“是。
”　　“而且还动手去纠正。
”　　“所以成了闯祸胚。
”　　“怪不得叫你到⋯⋯去。
”　　“檀香山。
”　　怪好听的地名，想必盛产檀香。
　　那老孙讲完他自己的事，已把四海视作知己，“罗四海，你写信给我，我们交个朋友。
”　　四海笑了，这广东男孩花样那么多，叫他你母头痛，该不该结交这种。
朋友呢？
”　　他取出一支笔，在纸条上匆匆写了几个字，交给四海。
　　四海指一指笔，好奇间：“那是什么笔？
”　　“自来水笔。
”　　四海接过细看，真开眼界。
　　“罗四海，送给你。
”　　“不不不，我妈老说，无功不受禄。
”　　他诧异了，“罗四海，你真是个老实人。
”　　这时候，远处有人叫他，“宗珊、宗珊。
”　　“叫你呢。
”　　“讨厌。
”　　可是也终于不敢不朝声音走去。
　　他住在输船上一层。
　　四海知道那是上等舱，听说房内有一张张干净的床，老孙的家境想必不错，那家伙穿着皮鞋，走
起路来阁阁阁，神气活现，家里宠坏了他，故此受罪，只得把他送得远远的去念洋书，眼不见为净。
　　竟拗断菩萨的手，四海吐吐舌头，敢情吃了豹子胆。
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　　可是，老孙也说得对，那神像不过是泥塑的，最后往它脸上贴了金，就供起来、名正言顺享用香
烛，刹有介事地让人膜拜。
　　不经老孙点破，还真不敢那样想。
　　老孙年纪与他相若，资质可要上乘百倍，而且胆大、心细，故可妄为，至少在他家长眼中，他是
难以管教的孩子。
　　四海这才发觉，手中仍握着老孙那管自来水笔。
　　第二天一早，舅舅用脚踢醒他。
　　“到了？
”四海问。
　　只见舅舅眼泪鼻涕，蜷缩一角，呻吟呵欠连连。
　　四海并不笨，一看就明白了。
　　舅舅讹称已经戒掉、但是四海听母亲说过：“那东西，哪里戒得掉，根叔说是说戒了十年，邻舍
一煮鸦片膏，他在自己屋内还不是满地打滚。
”　　四海无奈而沉默地看着舅舅。
　　他终于挣扎着爬起来，摸着舱壁，一步一步捱出去。
　　半晌，回转来了，精神奕奕，没事人一般，见四海瞪着他，讪讪说：“来，吃饭再算。
”　　那天下午，船就到了。
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