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内容概要

本书以共和国同龄人与祖国共同走过的历程为背景，以曾在北大荒上山下乡的六位男女知青的人生道
路为主线，展示了中国社会近几十年所经历的坎坷和风风雨雨，勾画出共和国的年轮。
　　书中的主人公经历了二十世纪六十年代的自然灾害，过早地尝到了生活的艰辛；轰轰烈烈的文化
大革命，使他们激扬过也失落过；神奇的北大荒曾使他们热血沸腾，也令他们迷茫无奈。
他们有中国传统的家庭亲情，又有比亲情更高、为朋友义不容辞的友情，还有阴差阳错、充满了悲剧
色彩的爱情。
当改革大潮席卷大地的时候，他们人生最美好的时光已经逝去。
但是，他们凭着坚韧不拔的意志，顽强地与命运抗争，用自己的智慧、自己的鲜血谱写着一代人壮美
的人牛。
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梁晓声，男，1949年9月22日出生干黑龙江省哈尔滨市，祖籍山东荣成。
现居住北京，任教于北京语言大学人文学院汉语言文学专业。
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书籍目录

第一章 那是一个中国人最能够将心比心的年代。
因为那一年是1961年。
从1960年起，无论农村还是城市，百分之九十九以上的人都在不同程度地挨饿。
有的省份，正在成百上千地饿死着人。
饥饿居然使中国人之间都有那么点惺惺相惜。
因为只有这样，才会觉得自己活的还算容易点儿。
第二章 1965年，共和国长子长女们的身体，在饥馑年月刚刚过去的日子里，以“大跃进”的速度加紧
发育和成长。
仿佛一旦错失良机，便再也没有条件发育和成长了似的。
如果说，人们的头脑中还存在着什么忧患意识，那就是——战争⋯⋯反帝反修，七亿人民七亿兵。
第三章 他们情感年轮的全部遗憾在于——当他们还不善于表达爱情的时候，却惊讶地发现，爱情已在
他们内心里产生了。
现实的钉子冷漠地楔入他们脆薄的蚌壳，而他们懵懂且迷惘，同时自觉羞耻，不知怎么才能把它变成
．绘珠。
他们本能地渴望，本能地排斥⋯⋯第四章 王小嵩默默转动酒杯，忽然一饮而尽。
像许多久别重逢的人们一样，他们的话题总是围绕着当年——好比几只在同一个窝里亲密相处过的兔
子，长大后又聚在一起，都希望从对方身上嗅到熟悉的气味。
他们仿佛都觉得，他们的今天刚从昨天的蛋壳里孵出来，值得自信的绒毛还没晾干呢⋯⋯第五章 张萌
赶忙说：“我不是那个意思。
但是⋯⋯我确实认为，当年的事，应该让它过去了。
所以⋯⋯上次在剧院见到你有了⋯⋯对象⋯⋯我心里特别替你高兴。
”“有了什么?”“哦，也许应该说是未婚妻。
”“她他妈的不是!”“可是，她很爱你啊!”“可是我不爱她!”吴振庆霍地站了起来，一边走向张萌
一边说，“你还更替自己高兴是不是?不管这世界上任何一个人成了我老婆，你都替你自己高兴是不
是?可你心里明明知道我爱的是你!从十七八岁爱到现在三十多岁!”第六章 所谓命运的普遍内容，对普
通的人们而言，乃是社会性的、时代性的。
又一个十年过去之后，吴振庆，王小嵩，郝梅，张萌⋯⋯他们的人生都发生了魔方似的变化。
命运对于中国人，似乎不再是神秘的不可抗力，而是可以拆卸也可以重新组装的东西了。
全权代表是王小嵩，他现在还有一个日本名字“宫本一雄”。
而此时，他是作为宫本家未来的女婿、崎丸公司的高级雇员，作为崎丸公司总裁宫本健太郎的心腹来
摸吴振庆的底牌的。
第七章 过去有钱常穿新的，现在有钱要穿磨旧的；过去打补丁是朴素，现在打补丁是高级；过去穿件
哔叽的，人人羡慕得眼也斜了，如今一千多元买件纯棉布的，才算时髦⋯⋯时代变得那么的天经地义
⋯⋯这些衣服不就是人的包装?而时代，又将人变成它本身的包装，五百年后的人们，不知道讲究穿什
么，怎么穿?五百年后的蜜蜂，必定构造同样的六边形，人和蜜蜂，谁更显得对自身更具有清醒的认识
也更自信呢?第八章 一本开头很美的小说，并不见得结尾也是那样；正如一篇开头很蹩脚的小说，结
尾也许相当精彩。
海明威说过，他的优秀作品，仿佛是浮在冰海上的一座冰山，三分之二隐没在水面以下。
某些人是否也是这样?他们的三分之二的生活欲念，是长久地没在现实的水面以下的，当三分之二由于
某种似乎不可抗的外力而浮出的时候，其形态竟是那么的令我们困惑和震惊。
第九章 435吴振庆猛地朝王小嵩转身，一挥手臂，打断他：“那么你对我呢?我们当年的友情、当年的
义气，换来的就该是今天这些背地里的勾当么?!”王小嵩真诚地看着他：“那么你也要求吧，要求我
怎样报答你?我会牢牢记住，会考虑你的要求的。
”“你⋯⋯你真是我当年的好兄弟!”吴振庆几乎是在咬牙切齿地说了，并狠狠扇了王小嵩一记耳光。
王小嵩瞪着他愣了许久⋯⋯许久⋯⋯第十章 张萌低头看了她一眼，靠在门框上，一时泪如泉涌。
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小明也流泪了，她哭着说：“我不放你走!我⋯⋯要给韩叔叔披麻戴孝⋯⋯”张萌紧抿嘴唇，拭去眼泪
，低头冷视着她：“你配么?你另外那些叔叔阿姨，能容忍你再出现在他们面前么?你⋯⋯你把我也推
到了没有勇气出现在他们面前的地步。
我相信，他们中有的人，恨不得生吃了你。
你的所作所为，究竟是为了报复谁?报复我，你也不必用这样的方式。
人死不能复活，要我原谅你，除非死人重新站起来说话。
你知道我现在看着你竟是什么感觉吗?我看着你，不像看着我的骨肉，像看着我身上生的癌⋯⋯
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章节摘录

　　“今天？
”　　王小嵩说：“九点半到站的一趟火车。
电报上还写着让接。
”　　妹妹说：“那一定带了好多好多东西！
”　　弟弟说：“没你的份儿！
”　　“有！
有！
”　　王小嵩说：“别乱吵！
吃你们的饺子！
”又对母亲说：“妈，你和我一起去接爸爸吧？
”　　母亲说：“我才不去。
妈连件体面的出门衣服都没得穿！
”　　“那⋯⋯那我找吴振庆和徐克陪我一块儿去吧？
”　　“行！
你再吃点饺子。
吃饱了快去吧！
”　　王小嵩说：“不吃了！
我这就去！
我怕去晚了接不着。
”　　他匆匆穿戴了出门。
母亲一下子将妹妹搂抱在怀里：“这一回咱们全家该过一次团圆年了！
你们的爸爸都三年没探家了！
”尽管是大年初一，在火车站上下车的人仍不少。
吴振庆对王小嵩说：“傻冒儿！
咱们别在这儿站着呀！
快到卧铺车厢那儿去！
六七天的路程呢，能不坐卧铺么！
”　　三人向卧车厢跑去。
　　没有上车的人，也没有下车的人。
站台上的人已经寥寥无几了。
　　他们眼巴巴地盯着车门。
列车缓缓启动，开走了。
　　吴振庆说：“这可怪了！
你看清电报了么？
”　　王小嵩默默从兜里掏出电报递给他。
　　徐克也凑过来看：“没错！
写得明明白白，是今天！
是这一趟车！
你说你爸路上会不会出什么意外呀？
”　　王小嵩一听转身便跑。
　　吴振庆捣了徐克一拳：。
“你乱说些什么！
把他脸都吓白了！
小嵩！
小嵩！
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”　　他们追赶他。
　　路上，吴振庆和徐克走在王小嵩一左一右，他们你一句我一句不停地对他说着什么，显然是在安
慰他。
而王小嵩脚步走得飞快，脸上淌着泪，似乎心里有某种不祥的预感。
　　王小嵩人和声音同时进了家门：“妈！
我爸没有在那趟车上！
”
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