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内容概要

本书主要围绕胡适和鲁迅的思想、文化性格以及有关事件而展开，作为20世纪最重要的两个知识分子
，胡适与鲁迅思想脉系不同，文化资源有异，价值取向也大相径庭，他们对20世纪的中国产生了重大
影响，也分别带来不同的后果，本书以历史叙述和思辨解释相结合，旨在呈现胡、鲁之间的思想差异
以及文化追求的不同，并重新梳理涉及他们两人的有关事件，在胡、鲁诸种不同的比较中，望能有鉴
于我们在21世纪的文化重构。
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作者简介

邵建，南京晓庄学院人文学院老师，任教之余，读书写作。
上世纪90年代后期，从事知识分子研究。
本世纪以来，以胡适与鲁迅为个案，从思想史角度作胡、鲁比较研究及胡适研究。
著有《瞧，这人——日记、书信与年谱中的胡适》、《知识分子与人文》、《文学与现代性批判》等
。
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书籍目录

中国自由主义的“胡冠鲁戴”　一、“胡冠鲁戴”的错舛　二、“路径依赖”的不同　三、爱自由，
并非自由主义　四、从“宽容”的角度看　五、两种不同的价值遗产Tolerance的胡适和intolerance的鲁
迅（I）  一、Tolerance的分水岭  二、“明确的是非”和“正义的火气”  三、两种不同的“知识论”  
四、“知识论”以外      五、像芥子一样，一点一点生长Tolerance的胡适和intolerance的鲁迅（Ⅱ）　
一、作为一种“元伦理”的t01eran　二、“怨恨伦理学”      三、黑暗时代中的希望与绝望  四、“憎
的丰碑”  五、“一个都不宽恕”的是谁Tolerance的胡适和intolerance的鲁迅（Ⅲ）  一、Tolerance：“
来之不易的珍贵的成就”  二、“伐异”与“容异”  三、“民主”与“革命”的异读  四、“威权”，
还是“极权”  五、“两种相反的势力”歧路　一、“有的⋯⋯有的⋯⋯有的⋯⋯” “或是⋯⋯或是
⋯⋯或是⋯⋯”  　二、《我的歧路》　三、《文化偏至论》　四、“歧路”中的胡适　五、“偏至
”中的鲁迅　六、《（政治概论）序》（I）　七、《（政治概论）序》（II）　八、新世纪的选择合
辙  一、胡鲁“合辙”⋯⋯动物上阵有无之间事出刘文典⋯⋯人权还是王权中国民权保障同盟之“胡
适案”1930年左右的“鲁梁论战”1933年上海文坛的“书目”风波1954年书信冲突中的胡知与吴国
桢20世纪50年代中国自由主义的“落日余晖”后记
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章节摘录

中国自由主义的“胡冠鲁戴”一、“胡冠鲁戴”的错舛20世纪90年代中晚期，暌隔几十年之久的自由
主义在中国复潮，由此引出鲁迅研究中的一个新话题，即鲁迅是不是自由主义者。
这个问题在以前断不会存在，毫无疑问，鲁迅是反自由主义的。
在鲁迅逝世20周年的1956年，《文艺报》曾发专文，题目就是“鲁迅反对改良主义、自由主义的斗争
”，其矛头所指，即胡适等自由主义知识分子。
文章的论述也许我们不会同意，但它对鲁迅和胡适的价值倾向的认定却无可非议。
可是，随着90年代晚期知识界对自由主义的认识，却出现了这样一种反转，不仅阐释鲁迅和现代自由
主义的关系，试图将鲁迅列入其中；更有甚者，有的学者认为，和以胡适为代表的那批自由主义知识
分子相比，不是胡适，而是鲁迅，更能体现自由主义的本质。
我反对把鲁迅称为自由主义者，尽管鲁迅酷爱自由。
一个酷爱自由甚至为自由而斗争的人，完全可能是非自由主义的。
鲁迅恰恰如此。
但，我想率先表明，鲁迅是不是自卣主义者又有什么关系？
不是又如何？
这里，令人奇怪的并不是鲁迅的非自由主义，而是我们今天对自由主义的理解。
要不，为什么会出现这样一个张冠李戴：在这里则是“胡冠鲁戴”的错舛。
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后记

如果回顾一下我个人的阅读经历，对我思想产生重大影响的，无疑是这样两个人：胡适与鲁迅。
作为上个世纪50年代中期出生的人，如果从70年代开始阅读，那个时代我能读到的书，马、列、毛之
外，只能是鲁迅。
很清楚地记得，在苏北乡下刚进农中读初一时，午后走进老师的办公室，桌上看到一本厚厚的书，精
装的，那是50年代出版的硬封皮的鲁迅著作。
拿起书，抚着发黄的书页，如同在抚学问本身。
至于胡适，对不起，尽管最初接触也是70年代，但记不清第一印象了。
其实是没印象，因为那时根本没有看胡适的书。
知道他，好像是出于那个时代编印的读报手册之类。
这两个人，以两种相反的形象进入我白纸般的大脑：一个是硬骨头和民族魂，一个是帮闲和帮凶。
显然，这是那个时代给我灌输的印象，先入为主且牢固，想擦掉都难。
然而，读鲁迅虽早却并不系统，断断续续，凭兴致而已；而且长期以来是在年轻时就形成的那个印象
中去读，未曾更变。
读胡很晚，晚至世纪之交，甚至转过世纪。
并非长期刻意不读，而是80年代就碰到过，但觉得文章不好看。
比如那个《文学改良刍议》，读胡适时通常总要先读它，读它很可能就再没兴致读其他了，至少我是
这样的。
但，90年代以来，由于自己在那段时间所做知识分子研究，个人的知识框架和思想框架都发生了结构
性的变化。
我是在这种变化了的框架中拿起胡适的，一旦上手，就比较系统地读了进去。
与此同时，又系统地开读鲁迅，并自觉将两者作比较，因为这两人正好是知识分子的两个不同个案。
正是在这阅读和比较的过程中，年轻时被灌输的印象化解了，并形成属于自己从阅读中得来的印象，
很体己。
胡适和鲁迅是中国20世纪最重要的两个知识分子。
他们两人思想脉系不同，文化资源有异，价值取向也大相径庭。
他们对20世纪的中国产生了重大影响，也分别带来不同的后果。
于是就很想写一本书，希望呈现胡鲁之间的思想差异以及不同的文化追求(包括重新梳理涉及他们两人
的有关事件)。
于是，读书写书，围绕胡鲁，便成了这个世纪前五年我个人生活的一项内容。
如果说历时四五年只写一本书，只能说明本人才智愚钝，夫复何言；那么，写作的好处是，这个过程
就是我熟悉胡鲁的过程。
犹记那个炎热的夏日，左鲁右胡，两人的书同时摆开，交替看，递次读，斜倚在长沙发上，头上还有
嗡嗡的空调，很惬意。
读着读着，就忘了写。
这本书名字是《20世纪的两个知识分子：胡适与鲁迅》，书名乃模仿法国学者让一弗朗索瓦·西里奈
利的《20世纪的两个知识分子：萨特与阿隆》。
显然，如果在中国，类似这样两个具有划时代意义又足以代表两种不同倾向的知识分子，不是胡鲁还
能有谁？
在法国，萨特偏左、阿隆偏右。
20世纪的中国，鲁迅是左翼，相形之下，胡适靠右。
当然，这种说法只是在胡鲁比较的框架中才能成立。
因为胡适和他所代表的中国自由主义在那个时代其实是中道，它同时受到来自两个方面的挤对，一是
左翼激进主义，一是右翼保守主义。
不过，说胡鲁是知识分子，还需要稍作解释。
上个世纪90年代，我因做知识分子研究，便形成了我个人对知识分子的看法。

Page 6



第一图书网, tushu007.com
<<胡适与鲁迅>>

在我看来，知识分子这一概念有两层意思：第一，它是吃知识饭亦即是以知识谋生的，但在谋生之外
对社会事务又有公共关怀；第二，它的公共关怀使它成为一个权力的批判者。
以此为衡，胡鲁正好是一个颠倒。
鲁迅在教育部长期任职时(佥事、科长)，不是一个严格意义上的知识分子。
在他离开教育部，尤其是他人生的最后十年才是。
胡适相反，他在《新月》的“人权论战”时是一个典型的知识分子，但后来一为驻美大使、二为北大
校长、三为“中央研究院”院长，便使他无以再是知识分子了。
其实，在胡鲁比较中，是不是知识分子无所谓；因为知识分子仅是一种身份，并非道德符号，更不是
什么荣称。
犹记某日，朋友上门，手上拿着一本刚买的《阳光与闪电》。
这是一位美国学者比较法国革命和美国革命的书。
很惭愧这本书我至今没看，但当时从朋友手上拿过来的一刹那，眼睛一亮，这不正是可以用来形容胡
鲁的一对比喻吗？
阳光与闪电是面对黑暗的两种方式，在比较的意义上，温和的胡适不妨是阳光，犀利的鲁迅当然更合
适是闪电。
闪电以它的锐利，可以刺穿黑暗，让黑暗现出原形。
和闪电相比，阳光不是在黑暗中穿刺，而是在黑暗的外面将黑暗照亮。
以上的比喻，其实包含了我对胡鲁的看法，面对黑暗，鲁迅的方式是诅咒。
胡适不同，他不是诅咒，而是点燃一根蜡烛去照亮。
这一根蜡烛，微弱而持久，最后引来了阳光，而它本身却熄灭于阳光之前。
在比较的意义上，鲁迅强调斗争，胡适力主宽容。
今天的时代，更需要的肯定是宽容。
这里不妨再度征引前文中一位学者表述的段落：“被誉为‘美国基督教会中首屈一指的思想家’的尼
布尔，曾为Collier百科全书撰写了长达数千字的‘tolerance’(宽容)的词条，将它定义为‘一种和思想
及行为与众不同者建立和维持共同体的品质和能力’。
鉴于人类曾经有过漫长的血与火的不‘tolerance’的历史，尤其是‘tolerance’首先又是在宗教生活中
被确认——而这恰恰是一个最容易激起褊狭和狂热的领域，因此尼布尔称这是人类一项‘来之不易的
珍贵的成就’(difficult and rareachievement)，其对社会和谐所具有的价值是无论如何估量也不会过高的
。
”胡鲁也好，阳光与闪电也罢，斯人已逝，流水不复。
读胡鲁时最大的感慨，就是胡鲁分别代表了两种不同的文化，以致他们可以成为两种不同的价值符号
。
然而，在那个扰攘不安的岁月中，两种符号，懵懂的我们曾经作出了什么样的选择呢？
历史有时会走错房间，而且在某种意义上，不是历史选择我们，而是我们选择了它。
那么，我们是否有时也会走错房间？
我不敢叩问别人，只能叩问自己。

Page 7



第一图书网, tushu007.com
<<胡适与鲁迅>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com

Page 8


