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前言

时间如水一样流去。
如水一样流去的时间没有皱纹。
但是，没有皱纹的时间不仅催生了历史的苍老，而且催生了人类自身的皱纹。
各个时代的文化大师就是这种苍老的镜像；各个时代的文化大师就是这种皱纹的缩影。
时间是有背影的，但时间的背影被许多人所忽略。
大师是有重量的，但大师的重量被许多人所遗忘。
原因在于，如果在物欲横流的世界上，不要崇高只要低俗时，人们就会丧失自己的精神家园。
看看大街小巷那些眼花缭乱的广告吧，那些张牙舞爪的嘴唇和碎片化的喧嚣带来了集体失语的无意识
。
正是这种没有中心、没有焦点、没有方向、没有理想的语言，虽然满足了个人的言说欲望，却因为没
有认真的倾听者而使所有的言说失去意义，也使得许多言说者因为“言说”而变成“不说”。
之所以如此，是因为此时的话语系统撕碎了传统的游戏序列。
时间可以任意地插入进来，正义的故事可以突然夭折，生活可以从任何一个节点开始，沉默的语言可
以在任何时刻被激活。
这不是人在言说，而是语言在说人。
换句话说，言说的主体再不是所指的“我”，而是能指的“他者”。
语言在说我，昔日那些能写出“真理”、“信仰”和“终极意义”的心灵冲动至今只能化作无序的语
言碎片，以自言自语或自言他语的方式泡沫一样流向四方。
这样一来，昔日的“我说语言”，变成了“语言说我”，甚至无奈地退化成喧哗的“无言”。
与此同时，由于受到紧张的生活和工作压力的双重挤兑，一些人的体力消耗殆尽，精力也消耗一空，
大家麻木地生存着，处于非我的“耗尽”状态，人成了非中心化的空壳主体。
在此情境下，自我与现实并不联系。
历史与未来也并无依托，英雄与小丑同时出场。
自我没有任何身份证明，像没有根的浮萍，或没有肉体的游魂，在世界的各个角落作无序的漂流。
没有热情，也无所谓感动。
芸芸众生变成蚂蚁一样，忙忙碌碌，却又从没有想过为什么如此忙碌。
结果，这些蚂蚁就是个人的文化身份，就是碎片化的符号宿命。
因为碎片化的文化可以拼贴、复制、放射、重叠，形成镜像和暗喻，与精神无关，与思想无关。
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内容概要

该套丛书中的每本书均为单独书号，四色彩印，图文并茂。
第一辑4本和第二辑5本共9本已经于2007年和2008年元月隆重推出，在读者中引起强烈的反响，也引起
不少书评家和研究者的高度关注。
    这次出版的是第三辑，亦是5本，分别是冯伟林的《煮酒论英雄》、聂茂与厉雷的《俄罗斯玫瑰》、
吴昕孺的《远方的萤光》、汤素兰的《灵魂的风景》和袁雅琴的《如水的声音》。
    同第一、二辑一样，第三辑仍然聚焦中外文学、绘画、音乐等领域里成就显赫的大师级人物，选取
他们的经典作品作为切入点，对他们的传奇经历和学术成就作出合乎理性的评判。
我们不要求面面俱到，只求选取其中一篇（件）在读者知识点上耳熟能详的文本作为章节标题。
之所以这样，是因为这些作品本身具有强大的阅读群和广泛的受众基础，不少作品曾经入选过大中学
生的教科书，读者重新接触这些标题，会唤起一种记忆，一种久违的亲切感。
然后，我们围绕这个经典文本，联系到文化大师的生活、情感和对事业的追求等进行生动传神的描写
，突出文化大师的某个侧影。
这个侧影也许是被人忽略的，也许有人看到但发掘不深。
在细节的处理上，我们力求生动感人，力求客观冷静，力求符合实际。
    我们的总体要求是：每本书选取适当的叙事对象，选取文化大师的生活片断作为主要内容，文字清
新活泼，叙事朴实简练，努力做到故事性、趣味性和励志性相统一，寓教于乐，以真正实现我们所追
寻的“大教育、雅文化、准学术、泛美术”的创作目的。
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作者简介

吴听孺．本名吴新宇。
l 967年1 2月出生于长沙县。
1985年考入湖南师范大学政治系，同年开始文学创作，于诗歌、散文、小说均有所涉猎，出版散文集
《自己是谁》《声音的花朵》，长篇小说《高中的疼痛>《空空洞洞》，诗集《两个人的书》、文化
随笔《发现夹山寺》等十余部。
有作品被译为英语、日语、意大利语、世界语等。
2003年参加台北世界诗人大会。
现为湖南省诗歌委员会委员、湖南教育报刊社编审、中国报业网百人专家团专家。
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章节摘录

插图：第一章 教我如何不想她——雕刻刘半农一、“她”的父亲有人称20世纪为“她世纪”，那这个
世纪的源头就在一个矮个子男人那里，他叫刘半农。
刘半农是江苏江阴人。
江阴澄江镇西横街，现在有刘氏兄弟纪念馆。
一座富有典型江南民宅特色的清末建筑，掩映在绿林市井中。
馆内有两株刘半农父亲手植的天竺葵，百余年过去了，依然葱郁如昔，花期如旧，貌似“鸳鸯蝴蝶”
的表面下，深藏着与日月同辉的内心追求。
江阴自古繁华，物阜民丰，2500年来，这里的人民基本上都过着平静富裕的生活，偏偏刘半农出生在
一个寒士家庭，因父亲是塾师，他4岁识字，6岁能作诗，11岁把《长恨歌》《琵琶行》背得滚瓜烂熟
，活脱脱一副小神童派头。
但在常州中学还有一年就毕业时，学校因故停办，他不得不回到自己的小学母校教书，期间他结识了
大他5岁、后来成为著名教育家的吴研因，他们一起编辑《江阴杂志》。
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编辑推荐

《远方的萤光》由光明日报出版社出版。
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