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前言

光明日报出版社的编辑将《中外名著榜中榜》的书目寄给了我。
看到这些书目，一种无法言说的亲切感油然而生。
那实在是一些再熟悉不过的书名，让我一下子回到了40多年前的中学时代。
1959年，我读完小学，考上初中。
这在今日，实属平常，但在当时，还真算回事儿。
家里人认为，中学生就不能再看作小孩子了。
身份变了，待遇也随之改变。
印象深刻的有三条：一是有了早餐费，可以到街上“自主择食”  （上小学时只能在家吃早点）；二
是可以使用钢笔（上小学时只能使用铅笔）；三就是可以读大人们读的书了（上小学时只能看童话和
连环画）。
这第三条待遇我还提前享受了：在开学前的暑假中，我一口气读了许多“大人书”。
这是我和中外名著的“第一次亲密接触”。
当时，我的母亲在大学里当资料员，借书有“近水楼台”之便，每天下班，她都会给我带书回来，我
也就一通狼吞虎咽，看完再让母亲去借。
读些什么，早已记不清了，无非挑那些好玩的读，半懂不懂，囫囵吞枣。
现在回忆起来，最喜欢读的外国名著，竟是儒勒·凡尔纳的《海底两万里》、《八十天环游地球记》
、《格兰特船长的儿女》、《神秘岛》。
如果还有什么，那就是柯南道尔的《福尔摩斯探案集》了。
这些书，肯定读了不止一遍，否则不会如此刻骨铭心，念念不忘。
当然，可以肯定的是，这些书决不是我的启蒙读物。
我的启蒙读物和许多孩子一样，也是《伊索寓言》、《格林童话》、《安徒生童话》、《格列佛游记
》等等。
但为什么记忆深刻的还是前面提到的那些带有探索（探案或探险）性质的书呢？
我想，这与心智的逐渐成熟有关。
初中，是一个人的心智由懵懂开始走向成熟的阶段。
中外名著的作用，就像是为我们的心灵打开一扇又一扇窗户，让我们看见外面那五彩缤纷的-世界。
这个时期，读到什么并不重要，读懂多少也不重要，重要的：是-读，是想读，是读个没完。
有了这份好奇心，就有了阅读名著的冲动；而有了这份冲动，就能培养阅读的习惯。
进入高中以后，我的阅读范围更加广泛了。
比如莎士比亚的《哈姆莱特》和维克多·雨果的《悲惨世界》，就是我在高中时阅读的，当然还有契
诃夫的小说和泰戈尔的诗。
至于中国文学名著，则最爱读鲁迅先生的作品，尤其是他的小说和杂文。
我很晚才读《红楼梦》（这与时代有关），但我认为：《红楼梦》是最应该推荐的不朽之作。
说这些话，没有什么特别的意思，不过讲讲个人的经历和心得体会；提到的那些书，也未必人人必读
，不过举例说明而已。
读书是一件“谋心”的事。
归根结底，是要让我们的灵魂得到安顿，心智得到开启，精神得到寄托，情操得到陶冶。
因此，它是每个人自己的事，任何人都无法替代或强求。
也因此，我不主张什么“青年必读书”。
在我看来，书只有“可读”，没有“必读”（做研究除外），所以只能“推荐”，不能“要求”。
我作此推荐，因为在我看来，这套丛书所选，大多都值得推荐。
尤其值得一提的，光明日报出版社还做了一件极好的事，就是把这些书的价格定到了最低。
这可真是功德无量！
记得我上学的时候，虽然家境尚好，却也买不起许多书。
每次逛书店，往往乘兴而去，惆怅而归。
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我们知道，名著，并不是读读就可以的，它应该伴随我们的一生。
名著，也不该束之高阁，让人仰望，而应该像朋友一样就在我们身边。
这就需要将名著的出版“平民化”，让“旧时王谢堂前燕”，能够“飞入寻常百姓家”。
我想，这大约是这套丛书的又一个意义吧！
易中天2007年6月17日于厦门大学
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内容概要

冰心的自由体小诗。
以自然和谐的音调，抒写作者对自然景物的感受和人生哲理的思索，歌颂母爱、人类之爱和大自然之
美。
冰心诗歌篇幅短小，文笔清丽，意蕴隽永，显示了女作家特有的思想感情和审美意识。
　　她的散文以细腻温柔而又微带着忧愁的感情，和轻倩灵活而又含蓄不露的笔调著称，语言清新隽
丽，耐人寻味。
既具有白话口语的朴素晓畅，又兼备文言所特有的简洁凝炼。
有较高的艺术表现力。
冰心散文独特的艺术风格在当时被称为很有魔力的“冰心体”。
郁达夫评论她的散文说：“意在言外，文必己出，哀而不伤，动中法度，是女士的生平，亦即是女士
的文章之极致。
” 　　冰心的小说反映了她对社会的关注和对生活的热爱。
　　1980年，在全国少年儿童文艺创作评奖中，冰心获得荣誉奖。
　　教育部在最新颁布的《全日制义务教育语文课程标准》中，推荐冰心作品为中小学生文学名著阅
读书目。
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作者简介

冰心（1900—1999年），现代散文家、小说家、诗人、儿童义学作家。
原名谢婉莹，原籍福建长乐，冰心属丁“五四”新文学运动中涌现出的第一批代作家，是其中最知名
的女作家之一，为义学研究会的重要成员。
主要作品有诗集《繁星》、《春水》，短篇小说集《超人》，散文集《寄小读者》、《归来之后》、
《樱花赞55》、《小桔灯》，以及《冰心全集》、《冰心散文选》等。

    她还翻译出版过泰戈尔的诗集、剧作和其他一些外同作家的作品，并阻，致力于保卫世界和平、对
外友好和文化交流的工作，多次出国访问。
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书籍目录

诗歌　繁星　春水　迎神曲　送神曲　一朵白蔷薇　冰神　诗的女神　假如我是个作家　纪事　纸船
　乡愁散文　往事（一）（节选）　寄小读者（节选）　我的童年　我的母亲　我的教师　我的奶娘
　我的同学　山中杂记　梦　遥寄印度哲人泰戈尔　笑小说　庄鸿的姊姊　一个兵丁　三儿　鱼儿　
海上　爱的实现　剧后　冬儿姑娘　小桔灯　远来的和尚⋯⋯　落价
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章节摘录

小说庄鸿的姊姊我和弟弟对坐在炉旁的小圆桌旁边，桌上摆着一大盘的果子和糕点。
盘子中间放着一个大木瓜，香气很浓。
四壁的梅花瘦影，交互横斜。
炉火熊熊。
灯光灿然。
这屋里寂静已极。
弟弟一边剥着栗子皮，一边和我谈到别后半年的事情。
他在唐山工业学校肄业，离家很远，只有年假暑假，我们才能聚首，所以我们见面加倍的喜欢亲密。
这天晚上，母亲和两个小弟弟，到舅母家去，他却要在家里和我作伴。
这时弟弟笑问道：“姊姊！
我听见二弟说，你近来做了几篇小说，可否让我看看？
”我说：“稿子都撕去了，但是二弟曾从报纸上裁下我的小说来留着，我去找一找看。
”一面便去找了来递给他。
他接过来便一篇一篇的往下看，我自己又慢慢的坐下。
忽然弟弟抬起头来，四下里看了一看，笑对我说：“我们现在又走到小说里去了。
这屋里的光景，和你做的那一篇《秋雨秋风愁煞人》头一段的光景，是一样的，不过窗外没有秋风秋
雨，窗内却添了炉火，桂花也换了梅花了。
”我也笑道：“窗外还有一件美景，是这篇小说里所没有的。
 ”他便走到窗下，掀起窗帘看了一看，回头笑说：“是不是庭院里的玉树琼枝？
”我道：“是了。
”弟弟又挨次将小说看完了，便说：“倒也有点意思。
”我笑了一笑说：“这不过是我闷来借此消遣就是了，我哪里配做小说？
”弟弟说：“你现在有工夫为什么不做？
”我一面站起来一面笑道：“ 年假里也应该休息休息，而且你回来了，我们一块儿谈话游玩，何等热
闹，更不愿意⋯⋯”这时候仆人进来，递给弟弟一张名片。
弟弟看了便说：“恐怕客厅里炉火已经灭了，请他到这屋里坐罢。
”仆人答应着出去了，弟弟回头对我说：“庄鸿是我的一个好朋友，他别号叫做秋鸿，品学都很好的
，我最喜欢和他谈话。
但不知道他有什么要紧的事情，今天夜里来找我！
”正说着庄鸿已经跟着仆人进来，灯光之下，看见他穿着灰色布长袍，手里拿着一顶绒帽子。
年纪也和弟弟相仿佛，只有十四五岁光景，态度很是活泼可爱。
他和弟弟拉过手，回头看见我，也笑着鞠了一躬。
我便让他坐下，又将桌上的报纸收起来，自己走到梅花盆后对着炉火坐着。
 弟弟一面端过茶杯，又将果碟推到他面前，一面笑道：“秋鸿！
你今天夜里来找我作什么？
”秋鸿说：“我在家里闷极了，所以要来和你谈谈。
” 弟弟说：“在学校里你又盼着回家，回到家你又嫌闷，你看我⋯⋯”秋鸿接着说：“我哪里比得上
你，你又有姊姊，又有弟弟，成天里谈话游玩，自然不觉得寂静。
我在家里没有人和我玩，自然是闷的。
”弟弟道：“你不是也有一个姊姊么，为什么说没有伴侣？
”秋鸿便不言语。
过了一会，用很低的声音说：“我姊姊么？
我姊姊已经在今年九月里去世了。
”这时我抬起头来，只见秋鸿的眼里，射出莹莹的泪光。
弟弟没了主意，便说：“为什么我没有听见你提过？
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”秋鸿说：“连我都是昨天到家才知道的，我家里的人怕我要难过，信里也不敢提到这事。
昨天我到家一进门来，见过了祖母和叔叔，就找姊姊，他们才吞吞吐吐的告诉我说姊姊死了。
我听见了，一阵急痛，如同下到昏黑的地狱一般，悲惨之中，却盼望是个梦境，可怜呵！
我姊姊真⋯⋯”说到这里，便咽住了，只低着头弄那个茶杯，前襟已经湿了一大片。
急得弟弟直推他说：“秋鸿！
你不要哭了！
”底下便不知道说什么好了，只一面拉着他，一面回头看着我。
我只得站起来说：“秋鸿！
你又何必难过，人生如影世事如梦”以哲学的眼光看去，早死晚死，都是一样的。
”秋鸿哽咽着应了一声，便道：“我姊姊是因着抑郁失意而死的，否则我也不至于这样的难过。
自从我四岁的时候，我的父母便都亡过了，只撇下姊姊和我，跟着祖母和叔叔过活。
姊姊只比我大两岁，从前也在一个高等小学念书。
她们学校里的教员，没有一个不夸她的，都说像她这样的才质，这样的志气，前途是不可限量的。
我姊姊也自负不凡，私下里对我说：‘我们两个人将来必要做点事业，替社会谋幸福，替祖国争光荣
。
你不要看我是个女子，我想我将来的成就，未必在你之下。
因此每天我们放学回来，多半在一块研究学问谈论时事。
我觉得她不但是我的爱姊，并且是我的畏友。
我的学问和志气，可以说都是我姊姊帮助我立好了根基。
咳！
从前的快乐光阴，现在追想起来，恨不得使它‘年光倒流’了。
” 这时候他略顿一顿。
弟弟说：“秋鸿！
你喝一口茶再说。
”他端起茶杯来却又放下，接着说：“我叔叔是一个小学校教员，薪水仅供家用。
不想自中交票跌落以来，教员的薪水又月月的拖欠，经济上受了大大的损失，便觉得支持不住。
家里用的一个仆妇，也辞退了。
我的祖母年纪又老，家务没有人帮她料理，便叫我姊姊不必念书去了，一来帮着做点事情，二来也节
省下这份学费。
我姊姊素来是极肯听话的，并没有说什么。
我心里觉得不妥，便对叔叔说：‘像我姊姊这样的才质，抛弃了学业，是十分可惜的。
若是要节省学费的话，我也可以不去⋯⋯’叔叔叹一口气方要说话，祖母便接着说：“你姊姊一个姑
娘家，要那么大的学问做什么？
又不像你们男孩子，将来可以做官，自然必须念书的。
并且家里又实在没有余款，你愿意叫她念书，你去变出钱来。
’我那时年纪还小，当下也无言可答，再看我叔叔都没有说什么，我也不必多说了。
自那时起，我姊姊便不上学去了，只在家里帮做家事，烧茶弄饭，十分忙碌，将文墨的事情，都撇在
一边了。
我看她的神情，很带着失望的，但是她从来没有说出。
每天我放学回来，她总是笑脸相迎，询问寒暖。
晚上我在灯下温课，她也坐在一旁做着活计伴着我。
起先她还能指教我一二，以后我的程度又深了些，她便不能帮助我了，只在旁边相伴，看着我用功，
似乎很觉得有兴味，也有羡慕的样子。
有时我和她谈到祖母所说的话，我说：‘为何女子便可以不念书，便不应当要大学问？
’姊姊只微笑说：‘不必说祖母了，这也是景况所逼。
你只盼中交票能以恢复原状，教育费能不拖欠，经济上从容一点，我便可以仍旧上学了。
’我姊姊的身子本来生的单弱，加以终日劳碌，未免乏累一点；又因她失了希望，精神上又抑郁一点
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，我觉得她似乎渐渐的瘦了下去。
有时我不忍使她久坐，便劝她早去歇息，不必和我作伴了。
她说：‘不要紧的，我自己不能享受这学问的乐处，看着别人念书，精神上也觉得愉快的。
’又说：‘我虽然不能得学问，将来也不能有什么希望，却盼望你能努力前途，克偿素志，也就⋯⋯
’我姊姊说到这里，眼眶里似乎有了泪痕。
“去年我高等小学毕业了，我姊姊便劝我去投考唐山工业专门学校。
考取了之后，姊姊十分的喜欢，便对我说：‘从今以后，你更应当努力了！
 ’但是唐山学校学费很贵，我想不如我不去了，只在北京的中学肄业，省下一半的学费，叫我姊姊也
去求学，岂不是好？
便将这意思对家里的人说了，祖母说：‘自然是你要紧，并且你姊姊也荒废了好几年了，也念不出什
么书来。
’姊姊也说：‘我近来的脑力体力大不如从前了，恐怕不能再用功，你只管去罢，不必惦念着我了。
’我听了这话，只觉得感激和伤心都到了极处，便含着泪答应了。
我想我姊姊牺牲了自己的前途来栽培我，现在我的学业还没有完毕，我的⋯⋯我姊姊却看不见了。
” 我听到这里，心中觉得一阵悲酸。
炉火也似乎失了热气。
我只寂寂的看着弟弟，弟弟却也寂寂的看着我。
秋鸿又说：“去年年假和今年暑假，我回来的时候，总是姊姊先迎出来，那种喜欢温蔼的样子，以及
她和我所说的‘弟弟！
我所最喜欢的就是你每次回来，不但身量高了，而且学问也高了，志气也高了。
’这些话，我总不能忘记。
她每次给我写信，也都是一篇恳挚慰勉的话。
每逢我有什么失意或是精神颓丧的时候，一想起姊姊的话，便觉得如同清晓的霜钟一般，使我惊醒；
又如同炉火一般，增加我的热气。
但是从今年九月起，便没有得着姊姊的信。
我写信问了好几次，我叔叔总说她的事情太忙，或是说她病着，我虽然有一点怪讶，也不想到是有什
么意外的事。
所以昨天我在火车上，心中非常的快乐，满想着回家又见了我姊姊了，谁知道⋯⋯今夜我一人坐在灯
下，越想越难过。
平日这灯下，便是我们的天堂；今日却成了地狱了，没有一个地方一件事情，不是使我触目伤心的。
待要痛哭一场，稍泄我心中的悲痛，但恐怕又增加祖母和叔叔的难受，只得走出来疏散。
走到街上，路灯明灭，天冷人静，我似乎无家可归了，忽然想起你来，所以就来找你谈话，却打搅了
你们姊弟怡怡的乐境，只请你原谅罢。
”这时秋鸿也说不出话来，弟弟连忙说：“得了！
你歇一歇罢。
”秋鸿还继断续续的说道：“我不明白为什么中交票要跌落？
教育费为什么要拖欠？
女子为什么就不必受教育？
” 忽然听得外面敲门的声音，弟弟对我说：“一定是妈妈回来了。
”秋鸿连忙站起来对弟弟说：“我走了。
”弟弟说：“你快擦干了眼泪罢。
” 他一面擦了擦眼睛，一面和我鞠躬“再见”，便拉着弟弟的手跑了出去。
我仍旧坐下，拿着铁钩拨着炉灰，心里想着秋鸿最后所说的三个问题，不禁起了无限的感慨。
母亲和几个弟弟一同走了进来，我也没有看见。
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