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前言

凡是以印度为题材的书籍，想必其作者都熟悉“印度斯坦五个盲人”的故事。
这则古老的寓言讲述的是五个盲人同时触摸一头大象，他们摸到的身体部位不一样，因此对这种动物
得出的概念也不尽相同。
任何一本有关印度的书籍，即便其作者没有受到对印度茫然无知的指责，没有人批评他们如同盲人摸
象，对印度仅仅看到一个侧面，而忽视了它的整体；但是横卧在南亚次大陆的这头巨象的庞大身躯，
远远地超越了任何一本书的范围，任何一本书都涵盖不了这个庞大国度的丰富内容。
印度国土幅员辽阔，它的总面积达到330万平方公里。
这个面积相当于南起非洲北部的突尼斯，一直向北延伸到位于挪威最北端的北岛，东起俄罗斯的乌拉
尔，西到爱尔兰。
在印度不同面值的纸币上，印的全是同一个人的肖像，这个人就是圣雄甘地。
所有的卢比纸币，其中包括100卢比，都用17种法定语言文字印明票面，其设计异常精美。
在印度，文化的多样性，社会、经济和宗教的冲突，众多的人口，复杂的人种，可以跟任何一种普遍
性进行抗争。
在这里唯一可以确定的是：例外便是规则，任何一种事实，都可以找到与其正好相反的实例。
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内容概要

　　一般探讨印度发展的书籍，都在讨论印度快速且无法阻挡的窜升力量。
本书作者自一九九○年后为欧洲数家报纸担任驻印度特派记者，拥有丰富的人类学田野研究经验，他
抛开数字统计，提供官方数据和财经报告都无法提供的深刻观察。
　　作者在印度进行了一次历史痕迹的探索之旅，而他选择的导游正是甘地。
作者造访了一片荣景的都会区，那里已然形成新时代的中产阶级。
他也走访了偏远乡镇，见识到宛如生活在遥远古代的人们。
他笔下的印度众生形形色色，有土邦大君、人权斗士，有农民、叛军，还有程序设计师、巴士司机和
剧场工作者，每个人都对甘地有不同的看法，对于印度的未来，也抱持不同的希望。
　　作者使用简单流畅的文字，充分发挥记者本能，让报导与访谈自然交织，说故事的方法自然动人
，且能保有专业角度。
读者将第一次发现印度社会处处矛盾的现实，真正了解印度人自己在想什么，以及世人奉为圭臬的甘
地形象与理想，是如何牵动着这个古老国家。
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作者简介

作者：(瑞士) 贝尔纳德·伊姆哈斯利 (Bernard Imhasly)  译者：王印宝贝尔纳德·伊姆哈斯利，1946年
生于瑞士，于苏黎士大学毕业。
1972—1973年在孟加拉从事人类学田野研究。
1984年起长期居住印度并娶妻生子。
1990年后为欧洲数家报纸担任驻印度特派记者。
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章节摘录

第一章　海边的城市博尔本德尔向来没有什么好名声。
古吉拉特邦的禁酒令，使这个海港城市成为了最重要的走私酒转运地。
禁酒令的颁布原本是出于对甘地的缅怀和敬仰，没想到却把这位印度最有名的禁酒主义者的家乡，变
成了该地区黑市交易中心。
在20世纪80年代，一个名叫山托克哈本?杰德加的妇女成为了一个大走私集团的头目，她因此崭露头角
。
就像许多体面的印度黑帮人物所做的那样，后来她进入了政界，并一下子扬名全国，宝莱坞甚至以她
的经历为题材，拍了一部以她为主角的电影。
走私分子在选择顾客时，向来不怎么挑剔。
在20世纪90年代，走私集团帮人运送武器和弹药，他们沿着博尔本德尔人烟稀少的狭长的海岸线，把
武器和弹药运上岸。
这些武器和弹药是为穆斯林极端势力恐怖组织准备的，他们想对阿约提亚清真寺被毁事件进行报复。
1992年12月6日，数千名印度教民族主义分子，强行冲进并拆毁印度北方邦圣城阿约提亚的巴布里清真
寺。
3个月以后，孟买在很短的时间内，连续发生14起连环爆炸案，导致200多人死亡。
肇事者使用的是RDx强力炸药，根据这个线索，警方怀疑爆炸案跟一个叫乌马尔?米昂?布喀哈里的男
子有关。
而他则来自博尔本德尔。
博尔本德尔似乎并不怎么关心它那举世闻名的儿子甘地，甘地一辈子都在跟博尔本德尔大工厂主的“
工业主义”作斗争。
在我见到这座城市第一眼之前，我先闻到了城市工业废气发出的那股浓烈难闻的气味。
然后在地平线上渐渐出现了一座大型化工厂的轮廓。
化工厂排出的滚滚浓烟，被海风吹成一朵朵黄色浮云．从城市上空飘过。
跟其他城市的圣甘路（圣雄甘地路的简称）一样，这里的圣甘路也是一片喧嚣，空气里弥漫着废气和
腐烂的垃圾气味。
街道拥挤不堪，自行车、人力车、摩托车以及牛群混杂在一起，我们的汽车只能艰难地前行。
行人在街道中间穿来穿去，他们被许多从人行道上跑过来的流动商贩追逐着。
汽车快到站时，迎面出现了一队迎亲的队伍。
新郎骑着高头大马，后面跟着一些客人，他们在拥挤的街道上，随着铜管乐队吹奏的刺耳的音乐翩翩
起舞。
我下车时一脚踩到湿漉漉的已经霉烂的干草上，它们就摊在人行道的排水口处。
第二天早日戈才发现，这些干草是周围村庄的农民给牛奶桶封口用的，他们一般骑自行车把牛奶运到
城里来，然后就在车站旁边卖。
我看到他们蹲在地匕，头上的缠头布盘得大大的，一个买牛奶的顾客毫不顾及地把手轮番伸进一个又
一个牛奶桶里，然后再把手抽出来，看牛奶顺着手指往下流——这是这个地区检验牛奶脂肪含量的一
种方法。
圣甘街几乎认不出来了，街上繁忙的车辆不见了，就好像一下子被风吹走了一样，只有垃圾四处皆是
。
流动商贩的小摊也消失了，取而代之的是一群乞丐和他们搭的过夜的铺位。
一个游僧正在折叠黄褐色的腰布，在他的旁边，是一只伸展着四肢趴在地上的狗。
甘地故居位于市中心，旁边是一个小广场，广场是老城区与新城区的分界线。
新城区里有商店、电影院、一座寺庙和花园，位于老城的住宅区里则分别住着隶属于渔夫种姓的居民
、穆斯林造船工人和鱼贩。
穿过一道侧门，首先到达的是一座显得有些豪华的纪念馆，纪念馆把通向狭小的圣雄故居的人口几乎
挤到了角落里。
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甘地故居是一座四层楼的建筑物，占地面积只有区区25平方米，里面的房间都很小，在甘地的童年时
代，24位家族成员就住在这些小屋子里。
房子里通向各层的楼梯都非常陡，所以说它们更像是梯子，必须得借助旁边的两根绳子爬上楼梯。
圣雄甘地1869年出生时，甘地的父亲卡拉姆昌德，仍然保持着博尔本德尔土邦主首相这个极高的头衔
。
博尔本德尔是索拉什特拉地区153个小邦主的领地之一，它们跟印度剩余的400个土邦一样，在印度独
立以前都属于自治区域，虽然只不过是形式上的自治。
这个尊贵的头衔，并没能够阻止他跟他的4个孩子，挤在一层的两问小屋子里生活。
根据甘地传记撰写者派瑞拉尔的说法，这种狭窄的居住环境意味着卡拉姆昌德每天清早只能坐在房前
办公，接收下属们呈送上来的书面申请和起诉书，同时他还帮助妻子普特丽白择菜。
在甘地母亲的一生中，大部分时间是在一间只有4平方米大的厨房中度过的。
在甘地家的房子后面，隔着两排房子，是与甘地同年龄的嘉斯杜白生长的地方。
1883年他们结婚时，两个人都还不满13岁。
在结婚3年后的一天夜里，年轻的丈夫从父亲的病榻前溜走，回到怀孕的妻子身边，不大一会儿工夫
，他便听到父亲过世的噩耗。
父亲临终前居然离开父亲病榻，这让甘地产生了一种罪恶感，这种罪恶感伴随了他一生，也多少影响
了他对性爱的态度，导致他最终成为一个彻底的禁欲主义者。
甘地在他的自传里很少提到父母亲对他的影响。
一般人只知道，他的父亲为人耿直，在处理与地方执政者的关系卜，表露出的那种率直和坦诚，好几
次让他丢了官。
或许这已经事先预示了，为什么他的儿子，在坦诚和寻求真理方面，表现得那么执拗和锲而不舍。
在甘地成长的过程中，家庭在宗教方面对他的影响更为直接。
父亲卡拉姆昌德信奉印度教，属于毗湿奴教派，为印度种姓制度的第三种姓——吠舍的一支，班尼亚
种姓，主要从事工商业，敬奉罗摩神和克利须那神。
甘地的祖父则接近一支分裂出来的教派，该教派拒绝种姓制度和信仰的区别。
某些影响对于年轻的甘地来说，是来自他的母亲。
甘地在他的自传《我的真理试验》中写道，他的母亲普特丽白是个虔诚的普拉那米教派教徒，这是甘
地家族所信奉的毗湿奴教派中的一支，它甚至把某些伊斯兰教元素引入到自己的宗教仪式中，敬奉“
罗摩和拉希姆（安拉）”。
甘地后来一直使用该教派的祈祷方式。
甘地回忆说，他们家附近有一座普拉纳米寺庙。
他写道：“寺庙里没有神的塑像或者画像，但墙上画有经文，经文似乎出自可兰经。
僧侣穿的衣服也跟印度教庙宇的僧侣不同。
他们祈祷的方式在某种程度上跟伊斯兰教有些相似。
”甘地的父母也赞同耆那教，耆那教是一个非常古老的宗教，属于印度传统大教之一。
耆那教的教义认为，天下万物皆有生命，都应该受到尊重。
虔诚的耆那教徒为避免吸入昆虫而带面罩，在走路的时候，为了避免踩到小生灵，先用扫帚开道。
甘地的非暴力政治理念——“Ahimsa”无疑是受到这些观点的深刻影响。
对于甘地同样重要的，还有耆那教的另一个基本观念，即“非绝对论”，换句话说，就是“事实的多
样性”。
他有一次写道：“我热爱‘事实的多样性’这条教义。
它教会我，要站在穆斯林的立场上去看待穆斯林；站在基督徒的立场一下去看待基督徒。
”甘地成年后，他不太重视印度教的宗教仪式，却如醉如痴地追求各种不同的信仰形式在精神上的统
一，而这一点，可以追溯到他小时候父母的宗教信仰对他的影响。
　　毫无疑问，甘地所接受的宗教影响，不仅仅是来自他的父母亲卡拉姆昌德?甘地和普特丽白。
在甘地故居的同一条街上，我发现了当地政府的办公室。
又过了一天的上午，我就这个问题去拜访凯乌尔·山姆帕特，他是该市的最高行政官员，相当于市长
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。
他认为，博尔本德尔市的印度教教徒和伊斯兰教教徒在宗教方面互相包容，也应该归因于当地的经济
因素。
他说：“在我们这里，穆斯林群众和印度教教徒相互依存，和睦相处。
印度教的渔夫种姓与穆斯林群众一起出海打鱼，他们是名副其实的‘同坐一条船’，怎么可能用船浆
互相袭击呢？
”凯乌尔·山姆帕特是受过高等教育的工程师，对于他来说这并不是什么难事，一边打手机通话，一
边签署文件，同时还大谈甘地的宗教信仰：“甘地给世人定下了五个目标：说真话，尊重一切生命，
尊重别人的财物，以及‘Aprigraha’，即安分守己。
”他只说了四点就打住了，我想提醒山姆帕特，还缺第五条戒律。
不料他突然说，他必须要到隔壁的“Control Room（机房）”去一趟，因为有一个电视会议，要讨论
政府的防疫计划。
当山姆帕特回来的时候，我已经琢磨出来，为什么甘地送给世人的第五件礼物他忘记说了。
因为它跟性有关，那就是“Brahmacharya”，即节制性欲。
这条戒律是印度人唯一不能接受的，他们因此开始与甘地不和。
我不想使山姆帕特陷入尴尬的境地，因为他的办公室里不断地有人进进出出，于是我转变话题，问起
他2002年发生的那几起宗教骚乱。
他说：“我感到很骄傲，宗教风波没有伤害到我们这座城市。
”他把这一点归功于当时的警察局长瓦尔马，同时也归因于该市两大宗教团体在经济上的千丝万缕的
联系。
“瓦尔马送给博尔本德尔市的还不止这些”，山姆帕特补充’道。
1993年孟买发生连环爆炸暗杀行动以后，走私集团为恐怖分子运输武器的事件被曝光，警方借此也对
酒类走私展开了大规模的围剿行动。
此后，这个城市的犯罪率大大降低。
那么，那个走私集团的女头头山托克哈本·杰德加怎么样了呢？
“她在上届选举中落选了。
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后记

这次印度之行，我一路上遇到过许多老年人，他们至今都还能够详细地回忆起，听到甘地遇害的消息
那一刻的情景。
他们觉得，那一时刻，好像是一切都停顿了，凝固了。
女作家马哈思维塔·德维（Mahasweta Devi）当时住在加尔各答。
1948年1月30日晚上，刚过5点钟，交通突然瘫痪，人声鼎沸的市集也骤然变得鸦雀无声。
在死一样的寂静中，只能听到广播喇叭传出来的声音，从住宅里、从房屋里、从商店里传出来，一再
重复播放着同一条消息：圣雄甘地遇刺身亡。
住在班加罗尔的贾亚拉姆博士（Jayaram）那时候才6岁，当时他正好在邻居家里玩。
突然他看到姐姐泪如泉涌——“有人偷偷地把这个可怕的消息告诉她了。
我那时候并不知道发生了什么事，可是我看到姐姐哭得那么伤心，我的眼泪水也跟着流出来了。
”阿茹娜·罗伊（Aruna Rov）当时刚好一岁半，尽管如此，对于她来说，甘地的死和人们的悲痛，已
经作为她幼儿时记忆的一部分深深地铭刻在她的脑海里。
也许是“因为这一天的晚上，很多家庭都没有开火做饭。
对于许多人来说，他们觉得，他们不只是失去了一个至亲至爱的人，还觉得，这是邪恶战胜了正义。
”
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编辑推荐

《告别甘地:现代印度的故事》：甘地是人类的良知，但他还是印度的灵魂吗？
新的印度正在成就一则神话，还是会被自己的内部冲突撕裂？
独立后的印度到底有何改变？
圣雄甘地带领印度独立时所倡导的理念与价值，如今意义何在？
对现代的印度人而言，这位印度国父仍举足轻重？
「非暴力」竟成了令人羞愧的陈腔滥调？
 印度或许已成为全球化经济的显学，但如果不清楚它的内在，不可能得到令人信服的结论。
 这部人文关怀强烈的印度报导文学，将是你了解印度的第一步。
在今日崛起的印度，甘地还是其灵魂吗？
这部印度报告文学，将是你了解印度的第一步。
资深驻印度记者Bemard Imhasly带您探索印度的历史痕迹，导游是甘地，聚焦于印度的“当今”和“当
地”。
在繁荣的都会区，造访已经形成的新时代中产阶级；在偏僻乡镇，见识仿佛生活在远古时代的人们。
每个不同的人告诉你甘地和印度的未来。
“我要用这种方式，从根本上动摇庞大的大不列颠帝国的根基”。
甘地动员了本国三亿同胞起来反抗，他从根本上动摇了大英帝国的基础，他奉行的政策，是二百年以
来对宗教最强有力地推动。
甘地的天赋主要不是表现在他具备圣人的品质，而在于他的组织技巧，以及能够把大量的政治因素和
社会因素集聚在一起的能力。
时代在改变，人人都必须要迎合这种变化。
甘地曾经一再强调这一点：要坚持你自己的原则，但同时也要不断调节你的计划和战略。
甘地的信徒们把甘地给冻结了，他们自己也变成了历史的遗物。
检验一个政府领导得好不好，不是看这个国家百万富翁的人数有多少，而是看这个国家能不能消除贫
穷和饥饿。
我们想达到什么目标，我们就必须朝着这个目标不断地改变自己。
世界就是我的家。
战胜希特勒的胜利，并没有完全使欧洲摆脱种族主义。
原则上来说，是甘地帮助英国结束了种族主义的殖民制度。
种族主义是20世纪占主导地位的邪恶势力。
在印度，甘地的主要贡献就在于他战胜了种族主义：在欧洲，英国、后来再加上美国，也是这样做的
。

Page 10



第一图书网, tushu007.com
<<告别甘地>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com

Page 11


