我,小时候
2008-6
中央编译出版社
蒙木
160
无
小时候，你我永远的自留地 I am nobody，Who are you？ --Emily Dickinson 每个人都有属于自己的小时候，不管是大人物，还是nobody，也许许阳光绚烂，也许晦暗迷蒙，但都非常非常个人，只属于自己，甚至有些难以言说。那是一块永远的自留地。 当我们长大，这块地日渐荒芜了，但没谁会真的忘却，不经意里，那块园地的花草和鸟虫会越来越清晰，越来越明亮。或者在我们安静地面对自己的时候，尤其当我们老了的时候，我们才更理解那块自留地的意义，带着无可挽回的感伤，就像被放逐的王。 今天，充满诱惑和紧张的社会里，重返这块自己的灵魂发芽的地方，借这个机会让每个人谈谈自己，并不仅仅是怀旧，而是因为我们相信宁静的力量。卸下面具，宁静会昭示我们生的意义，以此超拔我们于沮丧和茫然之上。 我们欢迎每一位朋友来这里，敞开自己记忆的花朵，内容不设限，可以是一个人，一件事，也可以是童年的一朵花，一潭水，甚至一片柳叶的飘零，只要它影响了你今天的性格或观点，只有一个要求--真诚，修辞立其诚。只要是诚实的文字一个讲述，在讲述里敞开-- 蒙木于功德林
每个人都有属于自己的小时候，不管是大人物，还是nobody，也许阳光绚烂，也许晦暗迷蒙，但都非常非常个人，只属于自己，甚至有些难以言说。那是一块永远的自留地。当我们长大，这块地日渐荒芜了，但没谁会真的忘却，不经意里，那块园地的花草和鸟虫会越来越清晰，越来越明亮。或者在我们安静地面对自己的时候，尤其当我们老了的时候，我们才更理解那块自留地的意义，带着无可挽回的感伤，就像被放逐的王。 今天，充满诱惑和紧张的社会里，重返这块自己的灵魂发芽的地方，借这个机会让每个人谈谈自己，并不仅仅是怀旧，而是因为我们相信宁静的力量。卸下面具，宁静会昭示我们生的意义，以此超拔我们于沮丧和茫然之上。 《我，小时候》按照时代编选了一些名人和无名的人的关于小时候的文章。大致分为：名人和老人篇章，60后，70后，80后，以及经典名家名篇。图文并茂，双色印刷。
最忆少年时童年游戏阿来与阿狮乱世浮生中的童年记忆初渡儿童节回忆我的童年60后一代不如一代从故宫夏夜的游戏回忆我的童年70后 从麻雀到城市去小学校的路文字那朵永凋谢的记忆追忆我的童年我的童年80后回忆我的童年梦一场曾经的回忆
童年游戏 我的童年是孤寂的。幼小的心灵难以承担冷清寂寥，便发明了各式各样的单人游戏，尽量把单调的日子涂抹一些彩色线条。 生母早丧，父亲继娶后所生子女，与我年纪相差过远，不是我的玩倡。父亲一生吃的是洋饭（直至九一八事变，他一直在中苏合营的中东铁路理事会任职），却一心要我受诗云子日教育。在举家迂回北京后，不过几年，日寇又接踵而至。世道乱了，父亲为我请了家馆老师，我被禁锢在四堵高高院墙围绕起的庭院里，上午听老师讲读《论语》、《孟子》，下午一个人枯坐在一张大硬木写字台前边，背书、临摹字帖。长昼寂寂，我竖起耳朵聆听从另一个世界传来的各种音响。 卖奶酪和果子干的小推车走进胡同里来了。车轮吱吱呀呀地由远而近，最后停在院墙外边。卖果子干的老武头拼命敲击两只小铜盏，声声敲到我心坎上。后来小推车走了，我又听到一阵阵鸽哨的声音。一群鸽子在不远的地方往返盘旋，哨声一阵松一阵紧。低飞时，连鸽子扑动翅膀的声音都清清楚楚传到我耳朵里。我欠起身，伸长脖子向玻璃窗外望去。我看到的只是一块被遮断的方方正正的蓝天，蓝得叫我心发空。 我勉强把目光拉回到摊在书案上的《论语》上，但是刚背会两行，就又神不守舍地再次倾听起来。这次我听到的是从正房传来的断断续续的鼾声，父亲午梦正酣。我觉得自己有权利活动一下。我该上一趟厕所了。 我蹑手蹑脚地走出屋门，直奔小后院。厕所在后院的一侧，但我却奔向另一侧。这半边院子沿后墙有一个土台，土台上长着两棵松树，松树根下有几个蚁窝。我俯下身，仔细观察小蚂蚁的活动。今天没有蚁群列队交战，它们都在单独行动。我看它们如何伸动触角，互相传递信息，看它们如何结成互助组，搬运一只大肉虫。后来我不甘心作壁上观了，也要参加它们的活动。松树干上趴着几只苍蝇，正在阳光下得意地搓手搓脚。我屏住呼吸伸出一只手，灵巧地一抓，就把一只苍蝇活生生抓在掌心。我把苍蝇的翅膀扯掉，使它变为爬行动物，掷在蚁窝边。 ……
《我，小时候》题目挺有味道，封面几个字模仿水渍的痕迹，虽然可辨，但有些迷蒙。这本书在表面上非常怀旧，或者如征稿启事所说的绝对怀旧。怀旧似乎是一种潮流，从《负暄琐话》，到《我的上世纪》、《上学记》到《民国那些人》，以至桑格格《小时候》。忆旧，已经不分老少。 既然有这么多人怀旧；既然有这么多人对过去的热情出人意料；既然有这么多人想念那些绿草流水的长天，那么，怀旧就不再是放在心中的一种浪漫，回望，当你莫名激动的时候。 不妨让我们一起走回——我，小时候！
无