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前言

与时代无关奥西兹女男爵的《角落里的老人》是一部推理小说史上的奇书。
即使以今天多元化的标准来衡量，它带给阅读者的震撼也是非比寻常的。
从人物到情节，从方法到方式，《角落里的老人》都显露出一份特殊，一份与那个时代格格不入的特
殊。
那是一个什么时代？
一个推理小说的短篇黄金时代。
在伟大的福尔摩斯的指引下，无数经典作品破茧而出；那是一个怎样的时代？
一个“奇事天天有，神探遍地走”的时代。
一个又一个被智慧和个性上足了发条的天才四处奔波，游刃有余地解决着层出不穷而又只会被他们碰
上的离奇事件；那个时代最流行什么？
探案集。
总是有人乐于将这些神探们的传奇经历一一记录在案，集结成单行本发行。
一时间，《布朗神父探案集》、《思考机器探案集》、《盲侦探卡拉多斯探案集》、《微物神探桑戴
克探案集》⋯⋯这些“探案集”的编纂似乎比出版廉价小说还要容易。
更不可思议的是，总是有人将这些东西奉为“经典”，其中就包括我自己。
而就是在这种时代背景下，奥西兹女男爵笔下的《角落里的老人》以绝对“反时代”的形象出现了。
仅从表象来看，《角落里的老人》并无特别之处——一位侦探，一个配角，若干件案子，一个真相—
—几乎那个时代所有优秀的或蹩脚的推理小说都是如此。
但若细细思之，其实有着天差地别。
角落里的老人始终站在事件之外，以“上帝”的视角俯视着所有人的一举一动。
他只是每天坐在ABC咖啡馆里，品尝着牛奶和糕点，与好奇的女记者宝莉闲谈着种种谜案。
这只是一个形式，这只是一场游戏，在整个案件发生的过程中从未有过侦探介入，最终的结局也完全
不是由逻辑推理主导形成的。
这一特点使得《角落里的老人》完全不同于那个时代——通常意义上讲的“探案集”的概念。
这根本就不是一次冒险，只是一篇篇事件过后的评论，唯一不同的是，这些评论道出了案件的真相，
但仅此而已。
这是时代的叛逆。
当福尔摩斯四处奔走，布朗神父绞尽脑汁，桑戴克进行化学检验时，角落里的老人正在发出一阵阵窃
笑。
与行动无关爱伦·坡在自己的第二篇推理小说《玛丽·罗热疑案》中创立了“安乐椅神探”这一模式
。
侦探足不出户，仅凭手中资料，便可看破真相，决胜于千里之外。
这是推理小说中最理想化、最纯粹的一种模式，它省去了几乎所有的中间环节，只保留了“案情——
推理——真相”这一主线，将“推理”置于绝对的核心地位。
后世的推理创作者很少尝试这一模式，因为处理稍有偏差，作品就会显得牵强空洞，一文不值。
而《角落里的老人》堪称是“安乐椅神探”模式最高水平的代表。
作者奥西兹女男爵巧妙地将“安乐椅推理”与案件的发展分割对待，使两者彼此联系却又相对独立。
老人始终以居高临下的评论者的姿态来分析案情，让阅读者有一种先入为主的感觉——老人说的一定
是真相。
当这种思维模式成为定式，《角落里的老人》的成功也就在情理之中了。
相比于后来另一位“安乐椅神探”——毁誉参半的尼禄·沃尔夫，《角落里的老人》得到了更多的称
赞。
也正是由此开始，侦探们才有了不调查不行动的理由，安心理得地“纸上谈兵”。
与正义无关有关“正义”的问题，是《角落里的老人》最引人争议之处。
这位老人虽然胸藏绵绣，却从不干预案情的进展，更不关心什么社会问题。
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他是一位彻头彻尾的评论者，将推理当作智力游戏。
老人推导出真相，就像把牛奶和糕点吞进肚子一样，为的是一种近乎于本能的需要和满足。
至于牛奶和糕点来自何处，则不会引起他丝毫的兴趣。
    老人的这种“非正义”的态度引起了许多人的批评。
人们认为这有悖于推理小说的创作初衷，更有悖于侦探的道德。
福尔摩斯为了正义可以不计酬劳、不畏艰险——即便不是如此，让真相大白于天下也算是侦探的本职
工作，怎能像角落里的老人这样麻木不仁？
其实，《角落里的老人》一书中充满了一种态度，一种绝望的态度。
老人常常嘲笑警方的无能，讥讽那些所谓豪门的肮脏内幕，评论媒体报道的失实以及对法律、政治的
不屑。
可以说，老人对一切已经彻底绝望。
他曾不止一次面对“非正义”的指责暴跳如雷。
在他看来，这种指责是对他的不理解，是在污染他内心世界里的最后一方净土，是肤浅而徒劳的。
而“暴跳如雷”正是老人自己在感叹“吾谁与归”！
既然我们可以理解竹林七贤，可以理解陶渊明的“采菊东篱下，悠然见南山”，为什么不可以给角落
里的老人一份宽容呢。
忘记一切“洐生品”，只关注最纯粹的推理——这就足够了。
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内容概要

故事的背景是二十世纪初的英国，与福尔摩斯所处的时代大体重合。
全书有12个短篇故事，每个故事的模式是基本相同的。
有一家咖啡馆，名叫“ABC咖啡馆”。
咖啡馆的角落里坐着一位老人，每天在那里吃蛋糕、喝咖啡。
一次，一位女记者无意中和老人攀谈起来，结果老人足不出户，仅仅凭借报纸的报道，就非常准确的
破获了一起谋杀案。
以后记者一碰到案件就去找老人，老人都以这种神奇的方式解决了这些案子。
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作者简介

奥希兹女男爵（1865－1947），英国女作家，出生于匈牙利，早年求学于比利时、法国，16岁进入伦
敦美术学院，后与一位艺术家结婚。
1900年奥希兹女男爵开始了文学创作，写有大量优秀的通俗小说，被誉为“二十世纪第一位备受欢迎
的作家”。
其代表作为《角落里的老人》，这部小说被评价为是历史上最好看的“安乐椅神探”模式推理小说，
其地位和成就至今无人逾越。
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章节摘录

“两天之后，警察以伪造遗嘱的名义逮捕了珀西瓦尔·布鲁克斯先生。
“珀西瓦尔先生提出了上诉，他还是请优秀的法律顾问奥兰莫尔先生作为他的辩护律师。
他冷静极了，就像一个自知无辜的人，无法理解为什么有时候正义走偏了方向。
布鲁克斯先生，这位百万富翁的儿子，即便执行了前一份遗嘱，他还是一个相当富有的人。
一九。
二年的五月，他站在被告席上，这个值得回味的日子应该直到现在还留在他朋友们的记忆里。
“关于老布鲁克斯先生弥留之际和那份假遗嘱的种种证词又重新来过一遍。
法庭争论的焦点——那份遗嘱，是完全为了被告的利益伪造的，把其他所有的人都排除在继承权之外
。
因此，很明显，除了这份假遗嘱的唯一受益者之外，没有人会有心思搞这个。
“珀西瓦尔·布鲁克斯听到法庭上一大堆对他不利的证词，脸色苍白，那双深邃俊美的爱尔兰眼睛上
面眉头紧锁。
“他不时地和奥兰莫尔先生简短地商讨几句，那律师看起来像根冷静的黄瓜。
你看过法庭上的奥兰莫尔先生吗？
他就像狄更斯小说里的人物：乡下口音，胖，脸刮得光光的，一双大手通常不怎么干净，是讽刺漫画
家最喜欢画的那种人。
他很快就为他的辩护人做了两点辩护，并在这场重要的官司里，从头到尾一直死死抓住这两点，使出
浑身解数尽可能让这两点更有说服力。
“第一个关键处在于时间问题。
在接受奥兰莫尔问讯的时候，约翰·奥尼尔毫不犹豫地说，他是在上午十一点的时候把遗嘱给的珀西
瓦尔先生。
然后，这位大律师把巴克斯顿先生请上证人席。
珀西瓦尔先生收到遗嘱之后，就是马上交给这个人的。
巴克斯顿先生也是国王街的一位著名律师，他证明珀西瓦尔先生十一点四十五的时候就在他的办公室
。
他的两位办公室文员也证明了这一点。
奥兰莫尔先生指出，布鲁克斯先生要在四十五分钟的时间里跑去文具店，买一份遗嘱的表格，抄下韦
瑟德先生写的句子，模仿他父亲，还有约翰·奥尼尔以及派特·摩尼的签名。
这是个不可能完成的任务。
“这件事如果经过周密的计划安排和蓄谋已久的练习，克服一大堆困难之后，最终还有可能实现。
但在人力的范围之内，另外一件事是无论如何也不可能的。
“法官还是犹豫不决，奥兰莫尔先生动摇了他先前的臆断，但还不能让他判定珀西瓦尔就是无罪的。
但奥兰莫尔先生还有另外一招，他像个剧作家一样，为这场剧的谢幕准备了一个高潮。
“他注意观察法官脸上的每种表情，并揣测他的辩护人还没有完全脱离嫌疑。
这时候，他才请出他的最后两位证人。
“其中之一是玛丽·萨丽瓦，费兹维廉府邸的一位女佣。
十二月一号的下午四点十五，她正在厨房里准备热水，看护要她送热水到主人的房间去。
正在她准备敲门的时候，韦瑟德先生从房间里出来。
玛丽端着托盘，站在那里。
韦瑟德先生在门口扭头，大声地说，‘现在别发愁了，也别焦躁不安的，试着平静下来。
你的遗嘱在我的口袋里很安全，除了你本人之外，没有人能改动一个字。
’“这位女仆的证词能不能算数呢，这挺难判断的。
你看，她复述的是一个死人对另一个死人说的话。
如果另外一方有证据来反驳的话，玛丽·萨丽瓦的证词就一文不值了。
不过，就跟我和你说过的一样，法官对被告罪行的坚信不疑已经动摇了，现在奥兰莫尔先生马上就要
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把他最后的那丝犹豫不决吹得无影无踪。
“奥兰莫尔先生又把默里根医生请到了证人席。
他是医学上的权威，是达布林同行业里的领头人。
他说过的话进一步证实了玛丽·萨丽瓦的证词是真的。
他在四点半的时候去看了老布鲁克斯先生，老先生跟他说，他的律师刚刚离开。
“尽管很虚弱，老布鲁克斯先生还是很镇定和平静。
他当时心脏病突发，默里根先生已经预感到他挺不过去了。
但老人当时还有意识，努力对他有气无力地喃喃细语，‘我现在感觉很轻松，医生⋯⋯我立了我的遗
嘱⋯⋯韦瑟德他⋯⋯把它放在口袋里⋯⋯很安全⋯⋯不至于⋯⋯’但最后几个单词他说断了，后来他
几乎就没有说话。
他死前见了两个儿子，但他几乎认不出来他们，连看都不看一眼。
”

Page 8



第一图书网, tushu007.com
<<角落里的老人>>

编辑推荐

奥西兹女男爵的《角落里的老人》是一部推理小说史上的奇书。
即使以今天多元化的标准来衡量，它带给阅读者的震撼也是非比寻常的。
从人物到情节，从方法到方式，《角落里的老人》都显露出一份特殊，一份与那个时代格格不入的特
殊。
角落里的老人，是一位坐在咖啡店一角，只根据公众皆可得的资料（主要是报纸的社会版新闻），通
过严密而特有的逻辑推理，剖析出疑案真相的“神探”。
他不同于神探福尔摩斯，他是纯属心智游戏的“思考机器”，他从不向警方揭露犯罪真相，也不参与
侦探，他是谜案评论家、评案“神探”。
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