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内容概要

　　《扶桑》作者用文字绘制出一幅百年前旧金山唐人街的清明上河图，贩夫走卒，江洋大盗，妓女
，老鸨，警察，绅士，少妇，白人孩童与贵族，长辫子华工与善心修女，三教九流会聚一处，为上世
纪初一段乱世爱情，做龙争虎斗的热闹布景。
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作者简介

　　严歌苓（女），（1959—）海外最有影响力的华人作家之一，好莱坞专业编剧。
安徽马鞍山人，生于上海，在安徽的知识分子家庭长大，从小受到良好的家庭教育。
12岁参加中国人民解放军成都军区文工团，学习舞蹈，从军十五年。
在部队里开始学习写作。
1980年开始发表作品。
著有长篇小说《绿血》（1986）、《一个女兵的悄悄话》和《雌性的草地》，后者开始显示其独特的
语言风格。
1989年赴美留学，获哥伦比亚大学艺术学院艺术硕士学位。
现定居美国，为好莱坞专业编剧。
着力创作几代中国移民在美国的生活和命运的小说，在海外、台湾等华人生活区有很大影响，其短篇
小说《少女小渔》和《女房东》分别获台湾《中央日报》第三届、第五届文学奖、长篇小说《扶桑》
获台湾《联合报》副刊小说大奖、《人寰》获台湾《中国时报》百万元小说大奖，根据其小说改编的
电影作品也屡获大奖。
还出版有小说集《海那边》、《少女小渔》、《倒淌河》等。
大陆有《严歌苓文集》（春风文艺出版社）多卷问世。
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章节摘录

　　1　　这就是你。
　　这个款款从喃呢的竹床上站起，穿猩红大缎的就是你了。
缎袄上有十斤重的刺绣，绣得最密的部位坚硬冰冷，如铮铮盔甲。
我这个距你一百二十年的后人对如此绣工只能发出毫无见识的惊叹。
　　再稍抬高一点下颌，把你的嘴唇带到这点有限的光线里。
好了，这就很好。
　　这样就给我看清了你的整个脸蛋。
没关系。
你的嫌短嫌宽的脸形只会给人看成东方情调。
你的每一个缺陷在你那时代的猎奇者眼里都是一个特色。
　　来，转一转身，就像每一次在拍卖场那样转一转。
你见惯了拍卖；像你这样美丽的娼妓是从拍卖中逐步认清自己的身价的。
当我从一百六十册唐人街正、野史中看到这类拍卖场时：几十具赤裸的女体凸现于乌烟瘴气的背景，
多少消融了那气氛中的原有的阴森和悲惨。
　　你始终不同于拍卖场上的所有女子。
首先，你活过了二十岁。
这是个奇迹，你这类女子几乎找不出活过二十岁的。
我找遍这一百六十本书，你是唯一活到相当寿数的。
其他风尘女子在十八岁开始脱发，十九岁落齿，二十岁已两眼混沌，颜色败尽，即使活着也像死了一
样给忽略和忘却，渐渐沉寂如尘土。
　　而你绝不同于她们。
　　不要急着展现你的脚，我知道它们不足三寸：两个成了木乃伊的玉兰花苞。
别急，我会给你机会展露它们。
你毕竟不像活在1890到1940年间那个女人，住企李街129号，靠展览她的三寸金莲挣生计。
每天有几千游客肃穆地在她门口缓缓移动，看她死亡的足趾怎样给平整地折向脚心。
他们多半从已有斯文的东部来，也有的从大西洋彼岸来，专门来参拜这活生生躯体上的一个古老末梢
。
他们从那脚的腐臭与退化中，从那盘根错节的繁杂秩序中读出“东方”！
　　我已经基本上清楚你的身世。
你是个二十岁的妓女，是陆续漂洋过海的三千中国妓女中的一个。
你登上这遍地黄金的海岸时已二十多，因此你成熟、浑圆，是个火候恰好的小娘儿。
你没有技艺，也没有妖惑的妩媚，丝毫不带那千篇一律的淫荡眼神。
你的平实和真切让人在触碰你的刹那就感到了。
你能让每个男人感受洞房的热烈以及消灭童贞的隆重。
　　因此你是个天生的妓女，是个旧不掉的新娘。
　　十九世纪六十年代末的夏天，圣弗朗西斯科那条六尺宽的唐人巷里，某个笼格般的窗内站着个不
小巧的女子，就是你。
　　你有个奇怪的名字：扶桑。
你不是从广东沿海一带来的，因此你的售价比“阿珠”、“阿彩”、“阿蜊”们要高。
沿海地带女子很难证实自身与港口川流的洋水手无染，身价都要低三成。
　　这时你看着二十世纪末的我——我这个写书匠。
你想知道是不是同一缘由使我也来到这个叫“金山”的异国码头。
我从来不知道使我跨过太平洋的缘由是什么。
我们口头上嚷到这里来找自由、学问、财富，实际上我们并不知道究竟想找什么。
　　有人把我们叫做第五代中国移民。
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　　你想我为什么单单挑出你来写。
你并不知道你被洋人史学家们记载下来，记载入一百六十部无人问津的圣弗朗西斯科华人的史书中，
是作为最美丽的一个中国妓女被记载的。
记载中，他们不苟言笑地说：　　“那个著名的，或说是臭名昭著的华裔娟妓扶桑盛装出场时，引起
几位绅士动容而不禁为其脱帽。
”　　“被视为奇物的这位华裔妓女最终经核实，她的身体与器官并非特异，与她的白种同行大同小
异。
”　　你知道我也在拍卖你。
　　你再次转身，现在我看见你脑后那个庞大的发髻，一根白玉簪，一串浅红绢纱花从左耳一路插下
来，绕半个髻。
几年后你的发髻深处将藏一颗制服铜纽扣，是克里斯的，那个白种少年。
　　第一次见你，起念嫖你时，他只有十二岁。
　　还是在一切都没开始的时候，一切乱糟糟的情、冤孽、杀戮都尚未开始。
　　我们来看一看你最初的模样。
现在很好，我们之间的遥远和混沌已稀薄，我发现你蓦然问离我这么近。
　　最初你并不出色。
你二十岁。
比起干你这行的女子们，你已太老；二十岁，该是去死的年龄。
　　扶桑你要叫啊。
你十三四岁的前辈教你。
你卖不出去，晚饭是没有的。
再卖不出去，你就给剥光衣服，让蘸了水的皮鞭抽。
比你年轻的同行觉得你是一堆废物，不会叫卖自己，不会对窗外的男人把眉眼弄得勾勾搭搭。
　　史书对这种肉体叫卖都有详尽记述——　　华裔妓女们的叫卖通常有三种：　　“中国妞儿好啦
，先生里头看啦，您父亲他刚刚出去啦！
”　　“一毛钱看一看，两毛钱摸一摸，三毛钱做一做啦！
”　　“才到码头的中国妞，好人家的女儿，三毛钱啦！
”　　偶有为如此直接坦率的言辞和低廉的价钱打动者，回首留步，在大同小异的半大女童中选定一
位。
　　你是不叫的。
有人往你看，你慢吞吞对人一笑。
你笑得那么真心诚意，让人觉得你对这个世道满足极了，你对这个看你的人中意极了。
　　恐怕就是你的沉默和你心甘情愿的笑使识货的人意识到你绝不是一般货色。
有人开始在你窗前慢下步伐。
你就像此刻一样，从咿咿呀呀的竹床上站起。
你显得高大、实惠，动作的稍微迟钝使你几乎是庄重的。
　　人们一时间忘了你是个笼中待售的妓女。
　　好了，我基本看清了你最初出现在金山码头的模样，绝不会让你混淆于来自中国的三千红粉。
　　晚间的雾从海里漫上岸。
街上的尘土被雾浸湿，变得沉重，沉淀下来。
　　不再从扶桑的窗子袭进呛嗓子的细尘。
　　有些冷，有些饿，有些困倦，扶桑看着马车上一颠一颠的灯。
　　隔壁是十四岁的阿白，已经把嗓音叫成了撕布声。
三个白鬼仔走过，不超过十一二岁，听阿白叫，伸出脏手指抵在喉头，发出纸在风里抖的笑声。
　　阿白改口叫道：快进来呀，你爸爸刚去！
　　小白鬼们像莽汉那样敞开怀，露出大而怪状的肚脐。
他们求阿白解开衣纽。
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　　阿白和他们在价钱上扯皮，一边把衣襟扇开扇合。
阿白的乳房像毒蚊叮出的两丘肿块。
脸上有十来粒浅浅的天花斑。
　　阿白的竹床唱起来，出来了节奏：咿呀、咿呀、咿呀。
阿白今天晚上有饭吃了。
　　扶桑离开窗口。
这屋很小，她只跨四步就到了那块帘子跟前。
帘子上落了几只苍蝇，冷得飞不动。
帘子上绣的花依旧红是红绿是绿。
扶桑撩开载着肮脏和红花绿叶以及苍蝇的帘布，进去，提好裙子，落身在红铜便盆上。
　　便盆旁是一只洗盆，里面的水还素净清亮。
没客人来，水里没添荤。
扶桑早就给一遍遍训教过：客人一走就去洗，不然你一身荤味道。
　　小竹架上放着香碱，香粉，胭脂。
扶桑抠一点胭脂膏添到嘴唇上。
她喜欢它的果蜜味。
　　阿妈推门进来，用猪油渣似的焦煳嗓音唤扶桑。
阿妈姓梅，一天到晚手提个大铜壶给各屋的洗盆里兑滚水。
　　扶桑一头答应着，从便盆上站起，有点舍不得她在便盆上坐出的一圈温暖。
　　阿妈朝盆里兑了水，屁股先拱出帘子。
她说：还是没客，我又要白出你米钱、咸鱼钱。
阿妈把两根娥眉一抻，对扶桑笑着叹气：嘴含了金子？
张口怕它落出来？
　　扶桑缄口笑笑。
　　十二点一过，你脱好衣服等在我房里。
他要好好打你一顿。
听见没有？
　　扶桑答应说都听见了。
　　记住要把头发紧紧系起。
阿妈又说，别给他扯你头发；一扯女人头发，他就打得上瘾，打几多他都记不得，打断气他都不知。
　　扶桑说：记得了。
　　头发真深，阿妈说，真是一头好头发——一天要用掉我半两梳头油。
　　扶桑说：阿妈你早去歇息。
　　阿妈说：哭什么？
　　没有没有，扶桑摇头，就是饿。
　　阿妈说：你不饿。
饿了尿不出；才听你尿那么长一泡。
　　扶桑想向阿妈要好些的檀香点点，阿白送客的声音岔了她的神。
　　阿妈说：要好好做了，你这女仔，二十岁了。
别的女仔二十岁早做出金招牌了。
你还做不出，我下月要卖掉你了。
　　给打过鞭子，又涂过油，扶桑慢慢顺着黑乌乌的走廊走。
那头是个饭厅，灯色金黄。
她走到第三个门身上就松快起来，鞭伤凉下去了。
进了饭厅门，里头有张大桌，团圆地摆了十六把椅子。
桌面上东西都收净了，这处那处沾着鱼刺和菜叶。
瓦盆里搁了小猪脑壳那么大而肥硕的鱼头。
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鱼头给白水煮过，嘴唇上还有深红色的血。
　　扶桑想阿妈刚说的要卖她不知真假。
阿妈舍得这么大的鱼头给她吃。
她摆摆手轰开盆子沿下的一些蟑螂，坐下来，从裙子下面拿出两个脚，搁在对面的椅子上。
　　扶桑把鱼头拆散，一片片举进嘴里去。
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媒体关注与评论

　　1995年曾获台湾联合报文学奖长篇小说首奖/2002年英文版进入《洛杉矶时报》美国年度畅销书排
行榜前十名，多年来不同国家的多位电影工作者对这个故事表示出极大兴趣，有女导演称这部小说是
“当了导演最应该拍的故事”。
　　作者用文字绘制出一幅百年前旧金山唐人街的清明上河图：贩夫走卒、江洋大盗、妓女、老鸨、
警察、绅士、少妇、白人孩童与贵族、长辫子华工与善心修女⋯⋯三教九流会聚一处，为上世纪初一
段乱世爱情，做龙争虎斗的热闹布景。
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编辑推荐

　　作者用文字绘制出一幅百年前旧金山唐人街的清明上河图，贩夫走卒，江洋大盗，妓女，老鸨，
警察，绅士，少妇，白人孩童与贵族，长辫子华工与善心修女，三教九流会聚一处，为上世纪初一段
乱世爱情，做龙争虎斗的热闹布景。
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