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内容概要

查理一世发起内战，使得十分之一的英国人在战争中丧生。
1649年的议会却找不到一个有才华和勇气的律师来起诉自称高于法律的国王。
约翰·库克最后临危受命，以清教徒的虔诚和对公民自由的热爱挑战“君权神授”，把国王送上法庭
和断头台，英国从而告别了推翻君主制。
然而他个人的命运，却是在查理一世被砍头的11年后，被查理二世五马分尸弃于市。
　　国际知名的人权律师杰弗里·罗伯逊用全新的视角重新审视这段历史，揭开了许多不为人知的史
实。
作者主张，国王因为有罪而被审判，对他的处决是建立议会主权的必要，而对弑君者的审判却是被当
权者一手操纵，那些牺牲者应被视为国家的英雄。
　　约翰·库克牺牲了生命，从而使“暴政”成为一项罪名。
他对查理一世的审判，开了审判对自己的人民发动战争的国家元首的先河，是对皮诺切特、米洛舍维
奇、萨达姆·侯赛因进行审判的先例。
这部大作是当下全球许多重大问题的启示录。
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作者简介

杰弗里·罗伯逊（Geoffrey Robertson QC） 英国王室法律顾问，国际著名人权律师，联合国塞拉利昂
特别法庭法官。
他曾在英国中央刑事法院的诸多著名案件中担任辩护律师，在英国、欧洲和马来西亚、斐济、澳大利
亚等英联邦国家的最高法院为公民自由而辩护，赢了很多具标志性意义的官司。
他参与了起诉皮诺切特和海斯廷斯·卡穆祖·班达（Hastings Kamuzu Banda)的案件，也参与对审判萨
达姆·侯赛因的法官的培训。
他的著作《反人类罪》（Crimes Against Humanity）启发了全球的正义运动，作品《正义的游戏》
（The Justice Game ）与被当作教科书的《媒体法》（Media Law）出版后均引起巨大反响。

　　杰弗里·罗伯逊现与妻子凯西·乐蒂（Kathy Lette）及两个孩子居住在伦敦。
他创办了道迪街律师事务所（Doughty Street Chambers）并任所长，同时也是中殿律师公会（the Middle
Temple）的会长，伦敦巡回法官，伦敦大学玛丽皇后学院的访问教授。
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章节摘录

第一部：革命　　1 一个平民　　最早记载约翰·库克的是哈世本滋·博斯沃斯（HusbandsBosworth）
村里的万圣教堂（AllSaintschurch）的名册，这个村庄就在莱斯特的南边。
1608年9月18日，约翰在万圣教堂接受洗礼，由此可以推算他在那前几天就出生了。
他来自一个贫困的农民家庭，有着健康的家族基因，父亲艾萨克那年25岁，后来在74岁时去世。
艾萨克的父亲亚伯拉罕（AbrahamCooke）有12个儿子，1620年去世，终年也是74岁。
当时有三分之一的幼儿都在5岁之前夭折，如果约翰可以安然度过婴幼儿时期，按照莎士比亚——当
时正为伦敦剧院撰写他最后的剧本——的预言，他就有希望活到80岁。
约翰的家人都是虔诚信教的农民，在离伯比奇（Burbage）小镇20英里的郊外土地上，分配到零星的几
块土地。
哈世本滋村以它的农夫（husbandmen）命名，农夫们以自己微薄的收入支撑整个家庭。
对艾萨克和伊丽莎白（ElizabethCooke）来说，最重要的是小约翰能过一种节制的、虔诚信教的生活，
他们相信只要有了这种能力，在耶稣基督重回大地时，他就会被选中，进入天堂。
 　　身为清教徒的艾萨克和伊丽莎白，把第一个孩子约翰的洗礼当作大事。
为此他们特地从自己位于伯比奇附近的农场赶到伊丽莎白家族的简朴的教堂里。
伯比奇教区的教长是一位家世显赫并遵从主教（bishop）的英国国教徒（Anglican）。
这里的牧师喜欢施与“不纯洁”的仪式，比如在受洗礼的婴儿头上移动十字标记。
像这样小小的举止是英格兰教堂的主教们和清教徒主要的争议点。
主教们对礼仪和记号坚持己见，而清教徒则希望“纯洁”教会，认为这些仪式和记号是争吵的焦点，
使英国圣公会（ChurchofEngland）内部出现裂痕。
像库克家族这样的清教徒在中部和东部地区分布比较稠密。
当地的很多牧师都喜欢简洁的礼拜仪式，这是詹姆斯国王和他的主教们所无法容忍的。
 　　1603年，伊丽莎白女王（ElizabethI）去世，死后无嗣，她的远亲苏格兰国王詹姆斯六世（JamesVI
）继承英格兰王位，称詹姆斯一世（JamesI）。
英格兰的清教徒中存在一种乐观情绪，以为这个来自严谨的加尔文宗苏格兰教会（CalvinistKirk）的人
能因两种教派礼拜仪式的相似而同情地对待清教徒。
这种乐观情绪很快就遭到打击：詹姆斯在大主教（archbishop）和主教的支持下，宣扬“君权神授”，
厉行专制。
他的身边围绕着一群阿谀奉承的顾问大臣。
在他统治初期，英国国教的权威要严格训练牧师，牧师不得拒绝实行已经批准通过的礼拜仪式，也不
得在讲道坛里谈论政治。
詹姆斯一世被称为“基督世界里最聪明的傻瓜”：他受过高等教育，行事谨慎，他清楚地知道清教徒
在教堂里反对主教，于是喊出口号“没有主教，就没有国王”。
 　　詹姆斯告诫自己的儿子“要极其憎恨妄自尊大的清教徒”。
他没有迫害他们，但是鼓励教堂对清教徒进行隔离并解雇他们的牧师。
国王发布诏令调整星期日的礼拜形式，经常和清教徒严格的道德标准相冲突。
此外，宫廷生活的骄奢淫逸也引起清教徒的不满。
关于君主的各种流言蜚语伴随着库克成长——宣扬“君权神授”的詹姆斯依靠卖官鬻爵和垄断权力来
维持自己奢侈糜烂的宫廷生活。
他还自夸最大的消遣是捕获女巫、先知、清教徒、死猫和野兔。
说起来，詹姆斯的出生也是荒唐可笑的，他母亲是苏格兰王后玛丽（Mary,QueenofScots），父亲亨利
·斯图亚特（HenryStuart）率众追杀玛丽的情人大卫·瑞歇（DavidRiccio），最后，怀着詹姆斯的玛
丽眼睁睁地看着大卫死在荷里路德宫（HolyroodHouse）。
后来玛丽设计将亨利扼死，最后因密谋杀害表姐伊丽莎白一世而被斩首。
真要质疑起詹姆斯继承王位的世袭特权的话，对斯图亚特王朝来说可不是什么好兆头。
　　库克生活在一个小小的村社。
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伯比奇镇（后改名为伯巴奇[Burbach]）只有70户人家，斯克曲利（Sketchley）村庄更是人丁稀少。
在英语中，伯巴奇由代表苏格兰的植物蓟（burr）和小溪（bach）两个字组成，表示小溪在这片郊区
尽情流淌的景象。
库克的童年正是在这样的乡野环境里玩耍嬉戏度过的，虽然那个时候，清教徒并不鼓励娱乐消遣。
詹姆斯签发了一本“活动手册”，允许人们在星期日做完礼拜后举办一些娱乐消遣活动，这引起了清
教徒们的不满。
库克年轻的时候，就感觉到他成长的宗教环境为政府所不容，他在学校表现优秀，但总是和其他清教
徒的孩子们一起被排斥，就像他们的父母在教堂里做礼拜时被隔离一样。
不过，还有一种宗教信仰比清教受到的歧视更加严重。
当地最庄严的建筑——博斯沃斯礼堂（BosworthHall）里举行的私人庆祝会遭到当地治安法官们授权的
搜捕。
这个礼堂的主人是天主教徒，和托马斯·莫尔（ThomasMore）是亲戚。
在1605年的“黑色火药阴谋”（GunpowderPlot）之后，天主教徒被视为潜在的恐怖分子。
但天主教的信念深深吸引着小约翰，使他情不自禁地陷入其间探索奥秘。
他认真学习圣经（詹姆斯国王钦定的圣经译本于1611年出版并广为流传），并坚信没被上帝选中的人
哪怕再强大，也会成为弃民受到永罚。
众多关于宫廷的腐败堕落的报道更加坚定了他的信念。
 　　随着詹姆斯年岁的增长，他的同性恋癖好越来越明显。
他提拔年轻男性宠臣并委以重任，先是罗伯特·卡尔（RobertCarr），后来是乔治·维勒斯
（GeorgeVilliers），而这些人都是志大才疏，根本无法胜任这些职位。
在库克青年时期，关于国王的非议铺天盖地。
1616年发生了一起轰动全国的审讯：被国王封为萨默塞特伯爵（EarlofSomerset）的罗伯特·卡尔与埃
塞克斯伯爵夫人（CountessofEssex）设计谋杀托马斯·奥弗伯里（ThomasOverbury）。
其后结成夫妇的这两人先是把砒霜放进奥弗伯里的食物中，没有得逞，后来又将毒药放进灌肠剂里而
致其死亡。
许多同谋都被判有罪并处以绞刑，唯独伯爵夫妇因为他们的权贵地位而被赦免。
清教徒们从这件事中得出两个结论。
第一个是：虽然他们出生卑微，但是死后，上帝将会选中他们上天堂，远在国王及其随从之上。
另一个结论便是：在王室法庭里，没有正义可言，至少在涉及国王及其亲信的案子中是如此。
这个案子很快引起新一代律师的关注，对他们来说，植根于《大宪章》的英国普通法，无法容忍这种
例外特权的存在。
 　　在库克幼年时，还有一件值得一提的事情是1618年的沃尔特·罗利（WalterRalegh）之死。
这个多才多艺的英国人，是一位历史学家、探险者、诗人、哲学家、知识分子以及冒险家。
1603年，他被指控伙同西班牙势力阴谋推翻新加冕的詹姆斯国王。
对他的叛国案的审讯中，最引人注目的是野心勃勃的总检察长爱德华·柯克（EdwardCoke）对他的谩
骂。
 　　柯克　你是世界上迄今为止最卑鄙无耻的叛国者。
 　　罗利　你这样说未免太轻率、太无理、太野蛮了吧。
 　　柯克　我希望有更多的词来表达你叛国的罪恶。
 　　罗利　你确实需要多一些词，你对同一件事已经陈词滥调地说了无数遍了。
 　　柯克　你这个可憎的家伙！
全英格兰对你的名字都深恶痛绝⋯⋯我将向世人证明，你是地球上迄今为止最最阴险恶毒的人。
　　诸如此类的谩骂充斥着交叉询问的整个过程。
之后，由官方精挑细选的陪审团理所当然地宣布被告罪名成立。
执政初期，詹姆斯还是比较谨慎的。
因为罗利表现出来的不卑不亢为他赢得了民心，迫使詹姆斯决定暂缓对他执行死刑。
罗利在伦敦塔（TowerofLondon）生活得并不自在，他被关在房间里，随时接受检查。
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1616年，他被释放，派去远征西班牙淘金。
金子没有淘到，却弄沉了西班牙的很多帆船，还将卡迪兹市（Cadiz）夷为平地，这使得西班牙对他的
仇恨再一次点燃。
此时，詹姆斯正急于促成自己的继承人查理和西班牙公主的联姻，而处决罗利便成了西班牙要求的联
姻条件之一。
詹姆斯不可能因为罗利攻击英国的宿敌西班牙而公开审判他。
于是，他令富有才华但趋炎附势的大法官弗兰西斯·培根（FrancisBacon）来安排执行1603年就下了的
死刑判决。
最后，罗利昂然走上那迟来许久的绞刑台。
在绞刑台上，他慷慨陈词，向世人声明他的清白。
这使两位旁观者——下院议员约翰·艾略特（JohnEliot）和约翰·皮姆（JohnPym）相信：这个国家不
能再由斯图亚特王朝来统治。
日益堕落的詹姆斯懒于朝政，不得民心。
而现在，他在西班牙的要求下，竟然杀死了一位英国英雄。
他是上帝任命的国王，但在他执政后期，许多下院议员开始审视这项神圣任命的条件。
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媒体关注与评论

迷人的书，极具启发性，悲悯之作。
 任何相信法律之无畏与独立的人都不该错过的经典好书。
 ——《泰晤士报》（The Times） 那些鲜血横流的可怕日子被杰弗里&middot;罗伯逊生动地再现了出来
，这是本好书：严谨的研究，优美的文笔，精美的插图。
这是一部开天辟地的作品，约翰&middot;库克是十七世纪中期的历史关键人物，而这是他的第一部传
记。
更重要的是，杰弗里完美地展现了强大王权受法律审判的整个过程。
 ——《星期天先驱报》（Sunday Herald） 这本书为一位真正伟大的无名英雄正名，他是罕见的法律改
革家⋯⋯令人鼓舞，探究英国内战的全貌。
 ——《旁观者》（Spectator） 太引人入胜了⋯⋯对法律问题条分缕析，对历史全局有着精准的把握。
 ——《每日电讯报》（Daily Telegraph） 有着文学作品的阅读愉悦，优雅又热烈，原汁原味的历史。
 ——《观察家报》（The Observer） 杰弗里&middot;罗伯逊用法庭辩论的智慧来写作，有专业的历史
学家难以企及的洞察力。
 ——《文学评论》（Literary Review）
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编辑推荐

迷人的书，极具启发性，悲悯之作。
　　任何相信法律之无畏与独立的人都不该错过的经典好书。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　——《泰晤士报》（The Times）　　那些鲜血横流的可怕
日子被杰弗里·罗伯逊生动地再现了出来，这是本好书：严谨的研究，优美的文笔，精美的插图。
这是一部开天辟地的作品，约翰·库克是十七世纪中期的历史关键人物，而这是他的第一部传记。
更重要的是，杰弗里完美地展现了强大王权受法律审判的整个过程。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　——《星期天先驱报》（Sunday Herald）　　这本书为一
位真正伟大的无名英雄正名，他是罕见的法律改革家⋯⋯令人鼓舞，探究英国内战的全貌。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　——《旁观者》（Spectator）　　太引人入胜了⋯⋯对法
律问题条分缕析，对历史全局有着精准的把握。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　——《每日电讯报》（Daily Telegraph）　　有着文学作品
的阅读愉悦，优雅又热烈，原汁原味的历史。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　——《观察家报》（The Observer）　　杰弗里·罗伯逊用
法庭辩论的智慧来写作，有专业的历史学家难以企及的洞察力。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　——《文学评论》（Literary Review）
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