多米尼克·奥利
2009-5
新星出版社
(法)安吉·大卫 著
505
袁筱一
无
《O的故事》的出版是二十世纪五十年代法国文学界的一件大事。这件大事分成两个阶段。一九五四年六月,这本书的出版还是秘密进行的。一千册不到的印数,在一年里销售一空。当然,口口相传起到了相当的作用,但仍局限在文人的小圈子里。直到一九五五年一月这本书得了双偶文学奖,才算挑起轩然大波。 尽管这本书带有精英文学的一切特征:色情的内容,豪华的装帧,不菲的价格,可新闻界兴致勃勃地谈论着,于是负责审核的当局不得不采取行动。作者用的是笔名:波利娜·雷阿热。两位名人公开介入了书的出版:让·波朗为该书作序,让-雅克·博韦尔则是该书的出版执行人。让·波朗是当时法国出版界数一数二的人物,伽利玛出版社审稿委员会委员,《新法兰西》杂志历史领域的负责人。让-雅克·博韦尔也被看作是颠覆性的出版商,其中一个重要原因在于,就在不久前,他重新出版了萨德的全集。 《O的故事》从主题而言就很有惊世骇俗的味道,它描述的是施虐与被虐的色情行为;从作者的角度来说也是如此:一个女人竟然为奴役中的爱情而辩护;造成这个惊人事件的当然还有环境的因素:法国政府当时的道德政治自有其准则。然而,在色情文学史上,《O的故事))的故事还是有它的独特之处。书中的女主人公并非纯真少女,而是一个主动将酷刑看作爱的证明的女人。叙述是借O的视角进行的,叙事者是O,而不是刽子手。她不是在“遭受”痛苦,而是“谋求”痛苦。 O被她的情人勒内带走,带到一座奇怪的城堡,那里的统治者是一群男人,而女人都是男人的性奴隶。有人向O解释说,只要她爱她的情人,就必须接受强奸、折磨和侮辱,因为她的情人希望她这么做。O没做任何反抗,在她看来,这种爱的条件似乎非常自然,无可厚非。这个团体的每个男性成员都可以随意占有O,和她发生性行为或是对她进行性虐待。 两个星期之后,O离开了城堡,勒内告诉她,她并没有因此而获得自由。因为她将戒指戴上手就意_味着接受了规则,只要戴有相同戒指的团体成员愿意,她就必须奉献出自己。并且,在委身之时有一系列关于着装和行为方式的规矩要遵守。O重操旧业,做回她的时装摄影师,只是更加沉默、更加憔悴。她被时装模特雅克琳娜深深吸引了。O喜欢顺从男人和征服女人。就在O和雅克琳娜发生关系的时候,勒内把O带到了另一个男人家。这个叫斯蒂芬爵士的男人应该是个英国人,有一定年龄,一副高高在上的样子。勒内太欣赏他,以至于将O奉献给他。斯蒂芬爵士成了O的新主人。 被情人抛弃的忧伤很快在斯蒂芬爵士的残忍和绝对中消失得无影无踪。O爱上了斯蒂芬爵士,开始蔑视勒内。而勒内堕入了雅克琳娜的情网,雅克琳娜完全控制住了他。斯蒂芬爵士是一个非常具有力量的人。他也爱O,合不得抛弃她。O越来越听话,任主人大发兽性,家常便饭的鞭笞,还有通过嘴、生殖器和腰实施的性暴力。斯蒂芬爵士决定把O带到安娜一玛丽家,一个套着很多环的女人。在安娜家,他在O的腰间用烙铁烫上自己名字的首字母,又在O的阴唇上穿了两个硕大而沉重的金属环。这是她作为性奴隶的标记,昭然若揭,无可争议。O骄傲地看着自己的身体因为疼痛而日渐消瘦。她属于斯蒂芬爵士,并为此感谢他。随后,他们决定一起去斯蒂芬爵士在法国南部的度假别墅,和勒内、雅克琳娜以及雅克琳娜的妹妹纳塔莉一起,纳塔莉很快便迷恋上了O。 性暴力和性折磨一如既往,无休无止。直到有一天,斯蒂芬爵士将一个陌生人--德国人或者是弗拉芒人--介绍给O,他称呼这个男人为司令。他要O满足司令的欲求。第二天,他为O带来了一个猫头鹰的面具。他们一起去了另一个城堡,O赤身裸体,只戴着这个面具,脖颈间拴着链子,由纳塔莉牵着。人们好奇而恐惧地看着她。深夜,斯蒂芬爵士和司令把她按在桌上,轮番占有她。最后一幕是整部小说最为梦幻的场景。就好像一场梦,高悬在空中。小说最后的两句话分别揭示出小说两种可能的结局:抛弃或者死亡。但小说并没有确定结局。 让·波朗将《O的故事》的手稿带给了让-雅克·博韦尔。自一九五二年起他就经常向博韦尔讲起这部稿子,说“他现在的心思都放在一部神秘的手稿上”,但从来没给他看过。一九五三年至一九五四年的这个冬天,他们在雅各布街见面,波朗正好带着手稿。在波朗的一再坚持下,让-雅克 ·博韦尔同意读一下手稿。回到家之后,他打开信封,开始阅读手稿。一口气读完之后,他叫道:“这是我的书。波朗说得对。这是我这几年来一直在寻找的东西。” 第二天一大早,博韦尔便打电话给波朗,提出要立即和作者签约。波朗似乎有点尴尬,说还有点小麻烦。作者已经和另一个出版商签订了合同,安德烈。德菲,一个很好很有教养的人,执掌着一家小出版社--两岸出版社。这家出版社出过一套有趣的丛书--“他们如何生活”,讲述的是作家赖以为生的手段。他也出版过雷内·德布西描写印度支那战争的《皮阿斯特交易》,并因此被判了刑。《O的故事》的合同已经签了,但他最终不愿意再冒被判刑的风险,因为那样将会导致他破产。因此,他也拒绝收回付给原本打算在他这里出版的波利娜。雷阿热的订金,于是让·波朗才想到了让-雅克·博韦尔。 让-雅克·博韦尔对这部书尤其看重。他跑到安德烈·德菲家,毫不犹豫地买下了《O的故事》的合同。他付了旧币十万法郎(大约一千五百欧元) ,和德菲所付的订金大致相当。作者版税定的是百分之十二,序言作者可以拿到百分之三的版税。谈判完全由波朗一个人出面,波利娜·雷阿热没有出现。这本身是作者用笔名的意义所在,波朗是序言《奴役中的幸福》的作者,是这本书的唯一代表。 博韦尔是他最后的希望。波朗先是将手稿交给了伽利玛出版社的审读委员会,在一九五一年十月十八日的一封信里,加斯东·伽利玛对让·波朗说,可以把《O的故事》的手稿带来。这就说明书早完成了,却拖了很久才出版。尽管审读意见上签的是“一类文稿”,让·杜图尔还是对加斯东 ·伽利玛谏言道:“加斯东,你不能出版这类的书。”伽利玛也觉得自己不合适出版它,他拒绝一切丑闻(但是,就在差不多的时期,他却出版了让 ·热内的小说)。主题的不合时宜是显而易见的,更要命的是,书的作者是位女性。阿尔贝·加缪赞同出版这部小说,因为他反对一切审核制度,只是他也不能够枳信女性能写出这样的书:“女人写的?不可能!这绝不可能是女人写的!”开始无人知晓这个秘密,因为波利娜·雷阿热就在伽利玛出版社工作,却没有人知道她的真实身份。 《O的故事》的出版非常谨慎,少数好奇者和爱好者可以在巴黎的书店买到这本书,还有些人打发他们的仆人来买这本不太道德的书。书的主题和神秘的作者使得一切迷雾重重。角色分配的游戏:猜出藏在书后的那个人。《O的故事》在书店有售,但还是被列在禁书之列。所有人都在私底下谈论它,而新闻界对此保持沉默。“新闻界不知道这部小说的存在,他们不感兴趣。他们不知道这部书的文学手法。,除了《星期日晨报》的克洛德·艾尔森在一九五四年八月二十九日发过文章以外,没有一个记者谈论它。” 只有作家在当时影响较大的杂志上描述过这本书的独特之处。两篇关于·《O的故事》的主要评论都是作家写的,一篇是安德烈·皮埃尔·德· 芒迪亚戈在《评论》杂志上的文章。,一篇是乔治·巴塔耶在《新新法兰西》杂志上的文章O,两位作家都谈到了书和色情的关系。他们是把书当成文学来谈论的,神秘文学,只是从表面上划分的一种类型的文学。乔治· 巴塔耶写道:“这本书可以和科洛索夫斯基的《罗贝尔》相提并论《罗贝尔》更具误导性,因而也许从这个角度上更令人赞赏),这是一部绝无仅有的书。”这类文学“造就了自己的作品,它终结了承载它的语言的可能性 “。安德烈·皮埃尔·德·芒迪亚戈说,”这部书的文风如《克莱夫王妃》的语言一般纯净,炽热得难以形容,有一种简单的力度之美,支撑或者说引起怦怦不停的心跳“,”波利娜·雷阿热和葡萄牙修女或阿维拉的圣 ·泰蕾丝一样可以免除道德的评判“。芒迪亚戈一定知道谁是该书的作者,因为他在提到十七世纪宗教和古典诗歌时已经有所影射。 莫里斯·纳铎在《新文学》中也对《O的故事》有所评论,但仅限于对文风的感觉。他指责波利娜·雷阿热没有像萨德那样,无所节制直至”谵妄“:“最为‘大胆’的描写用的是沙龙语言。”这是文学评论性的文章,而非作家的文章。他没有看到小说的奇特之处。然而,他揭示了一部分谜团:“据说,藏在这个笔名之下的是一个女文人。”并且猜测到了问题的某个方面:“更严重的是她倾向于让我们认为,她将色情与某个世界的荒淫混为一谈。读了这部书的前八十页,我们很难可以松上一口气。”事情过去很久之后,在波利娜·雷阿热与密友雷吉娜·德芙日的一次谈话中,她承认:“……我开始时只是想讲述一些说给自己听,让自己入睡的故事……于是,前六十页都是这样的。之后,我才试着构建一个故事,但是前六十页就是这样,很单纯地来到这部小说里。”其他的记者和评论家都在犹豫,没有明确表态,或出于无知,或出于谨慎。有些观点性的专栏则热衷于身份猜测的游戏--究竟谁是波利娜·雷阿热?“让·波朗、安德烈·皮埃尔·德·芒迪亚戈、马尔罗、蒙泰朗或雷蒙·格诺……”还有说是几个年轻的作家(他们表示过自己要写这样一部书),当然,也有人猜是多米尼克·奥利。
这是一部严谨而中立的传记文学——中立地搜集信息、中立地谈论事件、中立地勾画人物。 传主多米尼克•奥利(1907—1998)是法国著名的文学批评家,杰出的翻译家,作家,伽利玛出版社审稿委员会唯一女审稿人。她终其一生只写了《O的故事》一部小说,署名为波利娜•雷阿热。 色情小说《O的故事》的出版是二十世纪五十年代法国文学界的一件大事。从一千册不到的印数到一九五五年一月获得了双偶文学奖,这本书一直在秘密出版。人们乐此不疲地猜测着《O的故事》真正的作者,但是,没有人猜得出答案。对多米尼克来讲,《O的故事》只是写给情人波朗的一封长长的情书。 多米尼克•奥利是一个喜欢玩“躲猫猫游戏”的女人。试想,一个情色作家,披上“隐身衣”,或许在你身边,或许坐在你的对面,听你谈论她的小说,无论是褒是贬,都喜怒不形于色、事不关己地游走着,有心无心地听着,这是多么游戏的状态。《O的故事》从1954年出版到1975年解禁,多米尼克一直游戏着。 《O的故事》的出版、查禁以及引发的诉讼,卷入了多米尼克的情人和身边的朋友,这个隐身在事件背后的女人,用了巧妙而智慧的方式默默平息了事端,不由得让人感叹她的社交能力。 她喜欢神秘—— “这一切要等我不在了才会发生,就让那些 人自娱自乐去吧。”
安吉·大卫,1978年出生的安吉·大卫,是法国文学博士,《文学杂志》编辑。《多米尼克·奥利》是她撰写的第一部作品。2006年,年仅28岁的大卫凭借这本50余万字的大型人物传记,获得了龚古尔传记文学奖。大卫的这部传记于2006年在法国出版后,立即引起了轰动,法国有关方面为此书举办了多次研谈会,各方对此书的文学质量和学术价值都给予了非常高的评价。
【第一部分】 波利娜·雷阿热 O的故事 出版前后 《O的故事》事件 事件的结局 写作风格 两个结局 一个通俗的文本 写作上的合作伙伴 思想与政治环境 社会背景 女性色情文学 色情与神圣 “德·迈尔特伊夫人的反抗” 战后 与让·波朗相遇 《法国女人》与《方舟》 清算 让·波朗的双重性 诗集 与阿拉贡及法国作家协会之间的冲突 《七星丛刊》 《方舟》结束 伽利玛出版社审读委员会 伽利玛出版社 与让·波朗的关系 洛桑书业行会 公众生活 子夜出版社 让·波朗与埃迪特·托马斯的冲突 芙洛朗丝·古尔德 《新新法兰西》杂志 文学奖项 翻译家和批评家 波朗退休 波朗的私人生活 波朗之后【第二部分】 安娜·德克洛 安娜·德克洛 童年 年轻女人 梯也里·穆尔尼埃 思想革命 关系 地下爱情 离婚 《战斗》 《起义者》 多米尼克·奥利的文章 危机 《法国诗歌导读》 战争 入伍 杂志 《法国思想与作品》 逃亡 《十七世纪巴洛克才子诗选》 分手 抵抗组织 巴黎解放 地下情 地下文学 莫里斯·布朗肖 成长 《战斗》与《起义者》 分裂 政治暖昧 杰弗里·梅尔曼 成《上的布朗肖》 战后的杂志 友谊 政治介人 与《新法兰西》杂志的冲突【第三部分】 多米尼克 埃迪特·托马斯 小传 战争 相遇 爱情关系 忠诚 《法国文学》 让·波朗 安娜一玛丽 著名女性 失败的游戏 消失 雅尼娜·埃普雷 让·弗特里埃 肖像 相遇 与波朗的关系 好几个人的生活 最初的小说创作 与多米尼克的爱 多角恋爱 分手 让的色情之夜 《零度厄洛斯》 结论 四重奏的尾声 与《O的故事》相对照 神秘的通信译后记
有伤风化的调查在一九五五年七月开庭。负责教育案件的法官蒙赞先生试图揭示出作者的真实身份。让?波朗必须到场听证,这是自然的,但真正接受调查的对象似乎是让-雅克?博韦尔和双偶文学奖的评委,自然,作者也是少不了的,哪怕是缺席审判。一九五五年八月五日,让?波朗作了这样的陈述:“大约三年前,波利娜?雷阿热来我负责的新法兰西杂志丛书办公室找我,将一部手稿交给我,手稿的名字是《O的故事》。…… 这部手稿立刻吸引了我,因为其文学质量,怎么说呢,小说的主题是淫秽的,但它的文学价值正在于此,在淫秽的主题中,它显得节制而稳重…… 我把书介绍给让-雅克?博韦尔,他充满激情地接受并立刻予以出版……我不清楚小说的印数究竟是多少。我要补充说明的是雷阿热夫人出身于一个学者家庭,她害怕因此使自己的家庭蒙羞,因此直至今日,她仍然拒绝透露她的真实姓名……我还要补充的是我并非这部小说的作者,…… 雷阿热夫人不愿意别人知道她的真名。”查禁一直处在威胁状态,并没有最后实施。在几个月,甚至几年的时间里,询问、陈述从来没有断过,一直到一九五七年才了结。最终诉讼没有发生。书委会最后针对该书宣布了三项即时生效的禁令:禁止出售给未成年人,禁止做书的招贴和广告宣传。这只是对书的销售所做出的限制,并没有禁止书本身的存在,也没有禁止书的销售。书被牢牢贴上了有伤风化的标签。直至一九七五年书才完全解禁。至于中断查禁调查的原因应该与作者的真实身份有关。
和多米尼克的初见,其实早在十几年前,还在攻读翻译理论的硕士。法国翻译理论家乔治·穆南那本几乎被奉为圣经的《翻译的理论问题》就是由她作的序。但是,那时对她的印象不过是几个字母组成的姓名,连能够让人惊鸿一瞥的能量都没有。她为一本理论书(而且是语言学途径的翻译理论书)写序,严肃、平淡而老到的语调,以至于我除了以为她——说到底,我连是“他”还是“她”都没有弄清楚,大约总认为学术上是没有性别的吧——是“前辈”的“前辈”之外,不可能再生出敬畏之外的情感。是她隐藏得太好吗?还是过去了很多年,这个男权社会并没有丝毫的改变?对于大部分读者——包括法国读者一一而言,她从来都不是一个公众人物。尽管她身后的那个时代曾经是法国所谓“知识分子”最耀眼的一个时代;尽管她身后的波朗、布朗肖、伽利玛、巴塔耶,甚至比他们早一辈的纪德——再或是微妙地站得离她有一定距离的阿拉贡、萨特、莫里亚克——早就跨越了国界和时间,在一个世纪里成为大家耳熟能详的谈资,而且还有延续辉煌的态势;尽管,她笔下的O或许激起了每一个读过这部所谓“色情小说”的人的最强烈的情感:厌恶、激情、痴迷……
《藏在中的女人:多米尼克·奥利》:她写了史上最伟大的色情小说《O的故事》,只是为了取悦她的情人,不管《O的故事》被查禁、被痛骂还是被褒扬、获大奖,她始终躲在书后,直到死去,没有人知道她就是作者。她在向O娘——历史上最伟大的荡妇表示敬意,她是著名出版人让·波朗不离不弃的情人,她终其一生书写了一封最长的情书——《O的故事》,她的爱因无法死去而正在死去。你一定知道历史上最伟大的色情小说《O的故事》,但你一定不知道多米尼克·奥利。代号一:多米尼克·奥利——法国著名的文学批评家,杰出的翻译家,作家,伽利玛出版社审稿委员会唯一女审稿人。一位严谨、温和、小心翼翼的女人。代号二:波利娜·雷阿热——色情小说的作者——署名。人们乐此不疲地猜测着《O的故事》真正的作者。但是,没有人猜得出答案。你怎能将她们联系到一起,你又如何相信这对截然相反的性情中的女人是同一个人——即使,她就活在你身边。但是,是的,她,多米尼克·奥利,终其一生,书写了一封最长的情书——《O的故事》;她写了这部色情小说只是为了取悦她的情人;她在向O娘,历史上最伟大的荡妇表示敬意;她在通过笔下的文字,向情人娓娓诉说她的爱——我放下了自己,将一生交给了爱。其实,多米尼克·奥利是一个喜欢玩“躲猫猫”的女人。她的《O的故事》一经出版,她的游戏就开始了——试想,一个情色作家,披上“隐身衣”,或许在你身边,或许坐在你的对面,听你谈论她的小说,无论是褒是贬,都喜怒不形于色、事不关己地游走着,有心无心地听着,这是多么游戏的状态。最戏剧性的事件发生在《O的故事》的出版以后。一部色情小说竟然获得了文学大奖!随后,关注引来了查禁,查禁引发了诉讼,卷入了多米尼克的情人和身边的朋友,这个隐身在事件背后的女人,又是她,用巧妙而智慧的方式默默平息了事端。最后,我要说,《多米尼克·奥利》是一部严谨而中立的传记文学。对人物本身的研究,对人物所处环境的研究,推展出《O的故事》诞生的必然。中立地搜集信息、中立地谈论事件、中立地勾画人物,交给读者自己去判断,这是传记文学可贵之处。O的故事代表的是放弃。O代表的空茫和没有穷尽,不管是字母还是数字,都意味着绝对的爱,意味着没有任何外在的边界。爱可以是同性之爱或异性之爱,合法之爱或不合法之爱,唯一之爱或多重之爱,女性之爱或男性之爱,自由之爱或忠诚之爱,谨慎之爱或置于大庭广众之爱,唯一重要的只是自我的付出。
无
我们看不到O的故事,那么,我们就依靠这本书来了解那本小说吧。希望哪天能够看到O的故事在大陆有公开出版。
译者非常有名。同样获悉于苏珊桑塔格。希望多了解这个故事。
嗨,没想到是评论的书,以为是小说,还好了,讲的很彻底,对小说了解有用,有价值,谢谢小当当
还没来及仔细看,如果真如简介那般应该是不错的作品,期待。
不是我想要的那本书!
这么厚的一本有用书,居然如此便宜。
相当于一部法国出版界的时代记录。
知识趣味一体的愉快阅读。。。。
超厚的一本,凑单买的
完全被误导了,我要买的是<>O的故事>,而不是奥利-藏在《O的故事>>,难免有点失望
这本书买的怪异读起来觉得蹊跷书的续比网上的介绍写的露骨很多但是正文的内容却是言简意赅的书中穿插着很多文艺界的老前辈的故事点滴就目前我的层次看起来还是有些费尽知其云不知其所以云
为什么我收到的书上有泥点?一包书一共10本就这本泥了吧唧的塑料包装纸大面积撕裂书封有破损有死折痕书的内页摸起来磕磕巴巴有沙子似的书的最后几十页还因为泥水粘在了一起书本身的内容不错正在看
帮别人买的。
内容不能评论
但印刷质量好。
不是很平整啊..不过纸张还行 还在看...所以内容先不评了
O的故事已经成为一个传说,不在凡常的阅读中,O背后的故事更是传说。
我本来以为这是那个小说.结果只是介绍写这个小说的女人的一生.其实书本身挺好的.就是和我想象的不一样.
其实是O的故事之下一部讲述法国二战前后文学史的书有时太流于训诂了形式主义其余很细致很严谨
《O的故事》是我多年前在北京看的盗版碟,记得当时一起看的三个人中有1个女孩子,本以为她片子一放,她就羞红小脸对我们破口大骂“流氓”!可谁知她比我们瘾大,边看边笑,说这拍得假,那不真实,做爱是模拟的,等等。再后来,让她给说的我们2个男孩子很无聊,就说,人家o的奶子很漂亮,比中国女孩的好看,挺拔,她就拉下自己衣服的拉链,拿出来给我们看,说我的也不差啊很多年就这么过去了,我好怀念那些青春瑟瑟的年头,可是却再也不会来了