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前言

因《大明王朝的七张面孔》一书而名声鹊起的张宏杰，日前推出大作《乾隆皇帝的十张面孔》，由人
民文学出版社出版。
本辑《读库》刊发的《乾隆皇帝与鸦片战争》，算是该书的精华缩编版。
    在张宏杰先生看来，正是乾隆皇帝埋下了鸦片战争的种子。
英国人在1793年跪求乾隆而没有得到的东西，在1842年通过战争一条不少地得到了。
    毫无疑问，乾隆皇帝是中国历史上最伟大的皇帝之一。
有的评论者甚至还去掉“之一”二字。
乾隆统治下的中国，纵向比，是中国几千年历史中人口最多、国力最盛的时期。
横向比，是当时世界上最强大、最富庶的国家。
但盛世下的人民，辛苦一年，还要负债三两，根本没有生产剩余。
一旦遇到饥荒，普通人家会立刻破产，卖儿卖女十分普遍。
    乾隆皇帝还以超级恐怖为手段，扫除一切可能危及统治的思想萌芽。
三十余年的文字狱运动，如同把整个社会放入一个高压锅里进行灭菌处理，完成了从外到里的全面清
洁，消灭了一切异端思想萌芽的完美局面，打造了一个他自认为万代无虞的铁打江山。
    乾隆的盛世监狱精心塑造出来的国民，固然是驯服、听话、忍耐力极强，却无法挺起腰板，擦亮眼
睛，迎接扑面而来的世界大潮。
    以乾隆为代表的专制精神造成的中华民族精神上的孱弱、保守、僵化，不但是鸦片战争中中国失败
的原因，更是鸦片战争以来中国在现代化路上走得如此跌跌撞撞、艰难曲折的原因之一。
在乾隆死去二百多年后，仍然有人连篇累牍地歌颂乾隆盛世的稳定和伟大，研究揣摩乾隆治术的高深
。
许多人仍坚定地认为，只有乾隆的风格和方法才适合这片独特的土地。
    只有透彻了解了乾隆时代的另一面，对这个时代的得与失进行一个全面准确的评估，我们这个民族
才算没有白白经历“乾隆盛世”。
    《西部招妻》是纪实摄影师马宏杰继《耍猴人江湖行》之后再次在读库刊发的大作。
    华北地区农村自然条件较好的地方，有不少人来宁夏贫困地区讨老婆——当地人称为“买媳妇”。
马宏杰老师在七八年的时间内，用他的镜头记录了一个农村残疾男子，几次远赴宁夏，和诸多女子一
一见面相亲，并先后四次娶亲的过程。
    通过近距离地拍摄到的这一段段离奇的婚姻，我们看到了农村残疾人对婚姻的无奈，以及一些生活
在特定环境下人的生存状态，看到了辛酸、无奈、幸福、悲观交织在一起的扭曲人生，以及试图改变
命运的奇特方式。
    《暴力棋王》一文，写的是新晋棋王古力。
古力生长于重庆，这是一座“江湖棋”泛滥的城市。
古力的老师龚良廷向他灌输的是：宁为玉碎，不为瓦全；生当做人杰，死亦为鬼雄；敢拼敢杀，不怕
死才好；越是看不清的地方越要冒险；要么鱼死，要么网破；棋手就是要经过江湖的洗礼才经得起战
斗。
江湖棋不讲棋理，不讲章法。
古力的棋受江湖棋影响很大，很多地方用棋理说不通。
江湖棋讲力量、讲性格，棋看不清楚，就跟你拼了。
与对手同归于尽，对手就怕了。
    连古力的妈妈都知道，古力小时候和江湖上的业余高手下得多，下棋杀气很重，经常杀大龙。
要么屠龙，要么被杀。
这一点，很像重庆人的爽直性格。
    现在的围棋世界就进入了暴力时代，“不讲道理，砍死你就是硬道理”。
韩国棋王李世石玩的是真正的暴力围棋，摧枯拉朽，剑锋所指之处，血流成河。
    以暴制暴的暴力时代，成就了新的棋王——在江湖棋中拼杀出来的古力。
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    继何伟（Peter Hessler）先生之后，又一位《纽约客》杂志的作者欧逸文（Evan Osnos）开始为《读
库》供稿。
他的《迦南福地》一文介绍的是广州迦南市场与非洲商人阶层的兴起。
    灯光昏暗、充斥着非洲买家和中国卖家的迦南市场，大致呈一个模糊的桃子形状。
几乎所有顾客都是来自尼日利亚、马里、加纳和其他非洲国家的商人。
这些人来势汹涌，以至于肯尼亚航空公司2008年11月开通了从非洲到中国大陆的首条直飞航线。
出租车司机们称这片地区为“巧克力城”。
    而在深圳，一个高高的黑人经常在当地的孤儿院当志愿者，教孩子们音乐，并捐献器材。
他是现任美国总统奥巴马同父异母的弟弟。
他已经投资了一家名叫“木屋烧烤”的连锁咖啡店，并迎娶了相恋已久的中国女友，不打算离开中国
。
    从《读库0901》开始连载的台湾作者张铁志的文章，是一个专题，介绍二十世纪的美国抗议歌手。
本期《“我不属于运动的一部分”》，介绍的是大名鼎鼎的鲍勃·迪伦。
张铁志指出，鲍勃·迪伦被视为抗议歌手的代言人，这似乎是音乐史上的最大误会：“迪伦从不是一
个要娱乐或讨好观众的音乐人，他的政治也不是为了抗议运动，不是为了改变世界，他只是用他的音
乐与诗歌去探照这个世界。
他只为自己而唱，只想一直往前走，即使前方可能黑暗孤寂。
”    他从一开始的政治歌曲就和前人不同。
他不是要去教育或鼓动人民，而是抒发他个人面对不公不义的愤怒。
当许多人是把歌曲当作抗议的武器时，迪伦却只是把抗议当作歌曲的素材之一，帮助我们理解世界的
荒芜与社会体制的荒谬。
    本辑藏书票仍由姬炤华先生绘制。
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内容概要

　　从《读库0901》开始连载的台湾作者张铁志的文章，是一个专题，介绍二十世纪的美国抗议歌手
。
本期《“我不属于运动的一部分”》，介绍的是大名鼎鼎的鲍勃·迪伦。
张铁志指出，鲍勃·迪伦被视为抗议歌手的代言人，这似乎是音乐史上的最大误会：“迪伦从不是一
个要娱乐或讨好观众的音乐人，他的政治也不是为了抗议运动，不是为了改变世界，他只是用他的音
乐与诗歌去探照这个世界。
他只为自己而唱，只想一直往前走，即使前方可能黑暗孤寂。
”　　他从一开始的政治歌曲就和前人不同。
他不是要去教育或鼓动人民，而是抒发他个人面对不公不义的愤怒。
当许多人是把歌曲当作抗议的武器时，迪伦却只是把抗议当作歌曲的素材之一，帮助我们理解世界的
荒芜与社会体制的荒谬。
　　　　本辑藏书票仍由姬炤华先生绘制。
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作者简介

张立宪，河北赵县人，著名出版人，作家。
因喜好数字六，以老六自称，网名见招拆招。
现居北京。
参与创办《足球之夜》、《生活资讯》等杂志。
曾任现代出版社副总编辑，策划过一些文艺类图书，如《大话西游宝典》、《独立精神》、《事关江
湖》、《家卫森林》等，并出版有个人著作《记忆碎片》，新版名字为《闪开，让我们歌唱八十年代
》。
现任《读库》主编，跨工种作业，独立完成一本书的策划、组稿、编稿、设计、印刷、宣传、发行各
环节，涉及编辑、美术、财务、公关、销售诸领域。
以一人之力，创出中国出版界持续出版一种读书品牌《读库》的奇迹。
无论从内容、版式还是到装帧，其追求完美及一丝不苟，均令许多出版界同行汗颜。
其所开设的读书博客，成了“读库”迷实现诸种交流的良好平台。
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书籍目录

乾隆皇帝与鸦片战争西部招妻私人编年史：我的一九七八暴力棋王迦南福地直至群星在你脚下“我不
属于运动的一部分”柳如是大地上的恬美与危机北岛三札言之有误
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章节摘录

乾隆皇帝与鸦片战争英国人在1793年跪求乾隆而没有得到的东西，在1842年通过战争一条不少地得到
了。
英国人的礼物皇帝从小喜欢西洋玩具。
这个兴趣显然与父亲有关。
雍正以工作狂闻名于史，其实业余时间也是一个相当摩登的玩家，尤其喜欢西洋玩艺儿。
现在故宫博物院里还保留着他好几张穿西装、戴假发的画像，以及他玩过的大量西洋钟表、望远镜甚
至显微镜。
乾隆青出于蓝，同样领娱乐风气之先。
那些可以蹦出一只小鸟或者走出一个小人报时的西洋钟表，从幼年到成年，一直能让他惊喜。
乾隆二十二年（1757年）十二月，皇帝传旨两广总督李侍尧和粤海关监督李永标，说：“此次所进镀
金洋景表亭一座甚好！
嗣后似此样好看者多觅几件，再有大而好看，亦觅几件，不必惜价。
如觅得时，于端阳进贡几件来！
”皇帝如此直接地向臣下索贡，有清一代并不多见，看得出皇帝确实是“喜欢得紧”。
不要以为闭关锁国之下，清代的统治者与外界毫无接触。
事实上，巴黎或者伦敦流行的玩艺儿，往往不久后就会随商船或者传教士传入北京。
欧洲最顶级的钟表师成天捉摸康乾时代中国皇帝的喜好，还有欧洲人不远万里，从欧洲运来机械设备
，在广州开办钟表工场，专为皇帝和贵族生产奢侈品。
一些中国匠人也发挥中国人特有的模仿天才，大量仿冒西洋产品，并且惟妙惟肖。
不过乾隆一眼就看出这些合资及仿冒品并非正宗，强调宫中所用必须进口原装：“从前进过竹叶青、
洋漆器皿，亦非洋做。
如进钟表、洋漆器皿、金银丝缎、毡毯等件，务要是在洋做者方可。
”除了钟表外，皇帝还对西洋自动玩具着迷，特别是“机器人”和“机器动物”。
宫中的西洋传教士西澄元研制了一头“自行狮子”，体量大小与真狮子无异，发条藏在狮子腹内，能
行百步之遥。
皇帝亲自前来观看，看着“自行狮子”昂首阔步向他走过来，大为开心。
除此之外，还有许多西洋器物引起皇帝的兴趣。
他命传教士魏继晋与鲁仲贤教小太监学习“大拉琴”（估计是大提琴）和“小拉琴”（小提琴），在
宫中组织了一个包括大小提琴、钢琴、双簧管、单簧管、吉他在内的西洋管弦乐队，以便让居于深宫
的女眷们也领略一下异国风情。
公元1792年，也就是乾隆五十七年秋天，皇帝接到两广总督的一封紧急奏折，说有一个名叫“英吉利
”的陌生国家，派人到广州来送信，打算要来朝贡天朝。
奏折后面还附上了翻译成中文的英国“商业总管”“百灵”的“禀文”。
这封禀文极富中国特色，内容如下：英吉利国总头目官管理贸易事百灵谨呈天朝大人，恭请钧安。
我本国国王，管有呀兰地嘧吨、佛兰西、嗳仑等三处地方，发船来广贸易。
闻得天朝大皇帝八旬大万寿，本国未曾着人进京叩祝万寿，我国王心中十分不安。
我国王说称：“恳想求天朝大皇帝施恩通好。
凡有我本国的人来广，与天朝的人贸易，均各相好，但望生理愈大，饷货丰盈。
”今本国王命本国官员公辅国大臣吗嘎尔呢，差往天津。
倘邀天朝大皇帝赏见此人，我国王即十分欢喜，包管英吉利国人与天朝国人永远相好。
此人即日扬帆前往天津，带有进贡贵重物件，内有大件品物，恐路上难行，由水路到京，不致损坏，
并冀早日到京。
另有差船护送同行。
总求大人先代我国王奏明天朝大皇帝施恩，准此船到天津，或就近地方湾泊。
我惟有虔叩天地保佑天朝大人福寿绵长。
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这封从大边不知名国家寄来的信语气极为“恭顺”。
你看，去年皇帝八十大寿，他们知道信儿晚了，没赶上，他们国王居然就“心中十分不安”，因此就
巴巴地赶着今年来给皇帝庆生日，如果皇帝肯赏脸见他，那么他们国王就会“十分欢喜”，还“虔叩
天地保佑天朝大人福寿绵长”，真是懂得礼数。
皇帝阅后极为满意。
不过，问题是，英吉利国是个什么样的国家？
在哪个方向？
多远多大？
禀文中提到了“佛兰西”，难道与传教士提过的法兰西有点关系？
皇帝命人搬来八年前调集中外所有博学者修定的《大清一统志》。
这本书中已经记载了中国人所知道的天底下所有国家。
然而，从头到尾翻了一遍，虽然找到了传教士们常说的什么法兰西、意大利，却没找到英吉利三个字
的影儿。
皇帝于是找来了宫中传教士，询问英吉利国是怎么回事。
传教士们果然知道，告诉他，“该国即系红毛国，在西洋之北，在天朝之西北”，与法兰西国及意大
利国在同一个方向，也以制造器械见长。
皇帝十分高兴，这意味着，大清国的属国名单上，又将添上一个新的名字。
历代天朝，对属国的数量多少都十分重视。
中国人的世界想象是，中国位居天下中央，是文明之邦，四周国家环绕在中国周围，都沉陷在野蛮愚
昧之中，因此，中国愿意怀柔远人，向四周“传播声教”，以自己的文明之光将他们从不幸的黑暗中
拯救出来。
而四周明白事儿的夷人大都“倾心向化”，急切地想到中央王国来参观学习，学习先进文化。
“万国来朝”、“四夷宾服”向来是中央帝国统治成功的标志。
中华帝国的属国越多，就证明帝国治理得越良好。
中央王朝通过册封，赐予四周小国王朝以合法性，而中央王朝自身的合法性，一定程度上也需要小国
们的捧场来证明。
一般来讲，在进贡国名单上增加一个新名字绝非易事。
除了像明成祖派郑和下西洋那样千方百计遣使招徕，就要像汉武帝那样大动兵戈武力威服。
而如今，既没用大清帝国出兵，又没有遣使，数万里外大西洋上的从不知名的英吉利国就“远慕声教
，倾心向化”，主动前来纳贡。
这难道不是中华帝国文化影响力的有力证明吗？
这难道不是大清盛世的最好注解吗？
这难道不是皇帝晚年的一桩大喜事吗？
何况这个新的“臣仆”将为皇帝贡献许多奇珍异宝。
那篇禀文里不是说得很清楚吗？
“带有进贡贵重物件，内有大件品物，恐路上难行，由水路到京，不致损坏，并冀早日到京”。
依惯例，海上到达的外国贡使一律由广州上岸。
皇帝回复两广总督，特别批准英吉利人破例由天津登陆：“阅其情词极为恭顺恳挚，自应准其所请，
以遂其航海向化之诚。
”其实英国人并非是中华帝国的陌生客人。
他们来到中国海边已经几百年了，他们一直是大清国最重要的外贸伙伴国之一。
自古以来，英国人就一直为东方这个神秘的大国所吸引。
早在1497年，英国人卡波特企图打通前往中国的航路，可惜没有成功。
直到1635年，英国商船“伦敦号”抵达澳门，才标志着中英交往的开始。
从那时起，中英间就建立起了贸易联系。
不过当时的明朝官员并不知道这些外国人从何而来，看他们一样是红头发蓝眼睛，以为是荷兰人，所
以将他们也称作“红毛番”。
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在中国人眼里，荷兰当时是海上最强的国家。
其实世界大势早就发生了变化。
十六世纪末起，英国相续击败西班牙和荷兰，实现了海上崛起。
在中外贸易中，英国人同样后来居上，很快就取代了荷兰和西班牙，成为中外贸易的主力军。
中国茶叶之风靡全球，主要就是英国商人的功劳。
虽然早在公元前二世纪，中国人就开始种植茶树，但直到十六世纪中叶才为西方人所知。
中英贸易兴起后，经过英国商人的大力推介，茶叶逐渐成为欧洲人客厅里的时尚，并且使越来越多的
人着迷。
从1685年到1759年，七十多年间，英国对中国茶叶的年采购量由八万多磅增长到二百六十九万磅，增
长了三十多倍。
茶叶因此成为中国出口到欧洲的最大宗货物，占到欧洲从中国采买的货品总量的一半以上。
十八世纪中叶以后，英国已经成了对华贸易的绝对主力。
1764年，欧洲运往中国的货物总值为白银一百九十一万两，其中英国所运为一百二十一万两；而当年
中国出口到欧洲的货物总值为白银三百六十四万两，其中英国购买为一百七十万两。
及至十八世纪末，英国对中国的贸易输入值已占西方国家总值的百分之九十左右，输出值则占百分之
七十以上。
英国早已经成为中国第一大外贸出口国，也是第一大外贸进口国。
可是中国皇帝与政府对此一无所知。
英国人仍然如明末一样，与荷兰人一直都被称为“红毛番”。
对这两种“红毛”之间的关系如何，连与之直接打交道的中国商人都十分模糊。
以至于前几年刚刚修定的《大清一统志》，记载了西班牙、法国、意大利等国，却竟然没有这个最重
要的外贸伙伴。
中国皇帝何以如此闭目塞听呢？
来到中国的外商如今通常被奉如上宾。
每到一地，往往地方长官亲自宴请，然后还要游山玩水并且享受全方位的“服务”。
不过二百多年前，外商们可绝不如此“得烟抽”。
二百多年前那些万里迢迢奔赴中国来的外商，虽然也腰缠万贯，可到了中国之后的处境是你想象不到
的可怜。
乾隆二十四年（1759年），皇帝命两广总督制定了《防范外夷五条》，重新强调申明中国政府关于对
外贸易的一系列规定：第一，中国政府拒绝与外国商人直接打交道。
大清王朝不但没有引资办、招商局、外贸部，甚至没有正式的外交机构。
所有外贸事务，都由“十三行”这个民间机构经手。
所谓十三行，是中国政府在广州指定的十三家中国商人，专门负责与外国人做生意。
外国商人到达中国后，所有的货物都只能卖给十三行，不管他们给的价格比别人低多少。
采购所有东西，都必须经过他们，不管他们如何提高价格，降低质量。
外商在中国的所有行动，都要受十三行的监视约束，不得乱走一步，不得乱说一句话。
如果他们在中国遇到什么困难，对中国外贸政策有什么不满，只能通过十三行向中国有关当局提出请
求，绝不可直接与中国官方联系。
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