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前言

　　这一天，纳粹党卫军在波兰的德罗戈贝奇对街上毫无准备的犹太人进行了扫射，一百五十人倒在
了血泊中。
这只是德国纳粹在那个血腥年代里所有精心策划和随心所欲行动中的一个例子，无辜者的鲜血染红了
欧洲无数的街道，波兰的德罗戈贝奇也不例外。
死难者的姓名以孤独的方式被他们的亲友和他们曾经居住过的城市所铭记，只有一个人的姓名从他们
中间脱颖而出，去了法国、德国和其他更多的地方。
一九九二年他来到中国，被印刷在当年第三期的《外国文艺》上，这个人就是布鲁诺·舒尔茨，这位
中学图画教师死于一九四二年十一月十九日。
　　他可能是一位不错的画家，从而得到过一位喜欢他绘画的盖世太保军官的保护。
同时他也写下了小说，死后留下了两本薄薄的短篇小说集和一部中篇小说，此外他还翻译了卡夫卡的
《审判》。
他的作品有时候与卡夫卡相像，他们的叙述如同黑暗中的烛光，都表达了千钧一发般的紧张之感。
同时他们都是奥匈帝国的犹太人——卡夫卡来自布拉格；布鲁诺·舒尔茨来自波兰的德罗戈贝奇。
犹太民族隐藏着某些难以言传的品质，只有他们自己可以去议论。
另一位犹太作家艾萨克·辛格也承认布鲁诺·舒尔茨有时候像卡夫卡，同时辛格感到他有时候还像普
鲁斯特，辛格最后指出：“⋯⋯而且时常成功地达到他们没有达到的深度。
”　　布鲁诺-舒尔茨可能仔细阅读过卡夫卡的作品，并且将德语的《审判》翻译成波兰语。
显然，他是卡夫卡最早出现的读者中的一位，这位比卡夫卡年轻九岁的作家一下子在镜中看到了自己
，他可能意识到别人的心脏在自己的身体里跳动起来。
心灵的连接会使一个人的作品激发起另一个人的写作，然而没有一个作家可以在另一个作家那里得到
什么，他只能从文学中去得到。
即便有卡夫卡的存在，布鲁诺·舒尔茨仍然写下了二十世纪最有魅力的作品之一，可是他的数量对他
的成名极为不利。
卡夫卡的作品震撼近一个世纪的阅读，可是他没有收到眼泪；布鲁诺·舒尔茨被人点点滴滴地阅读着
，他却两者都有。
这可能是艾萨克·辛格认为他像普鲁斯特的理由，他的作品里有着惊人的孩子般的温情。
而且，他的温情如同一棵大树的树根一样被埋藏在泥土之中，以其隐秘的方式喂养着那些茁壮成长中
的枝叶。
　　与卡夫卡坚硬有力的风格不同，布鲁诺·舒尔茨的叙述有着旧桌布般的柔软，或者说他的作品里
舒展着某些来自诗歌的灵活性，他善于捕捉那些可以不断延伸的甚至是捉摸不定的意象。
在这方面，布鲁诺·舒尔茨似乎与T.s.艾略特更为接近，尤其是那些在城市里游走的篇章，布鲁诺·
舒尔茨与这位比自己年长四岁的诗人一样，总是忍不住要抒发出疾病般的激情。
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内容概要

布鲁诺·舒尔茨（1912～1942），波兰籍犹太作家，1942年11月9日死于纳粹枪杀。
他生前默默无闻，死后却以其不可思议的文字征服了包括艾萨克·辛格、厄普代克、库切、余华、菲
利普·罗斯、哈罗德·布鲁姆、辛西娅·欧芝克等在内的大批世界一流作家，被视为可以与普鲁斯特
和卡夫卡相提并论的文学大师。
他不但是一位作家，还是一位卓越的画家，在欧洲超现实主义美术和电影领域有着重要影响。
　　本书系布鲁诺·舒尔茨的第一部中文译本，完整收录了布鲁诺·舒尔茨目前已知的全部小说作品
，包括其生前发表的两本小说集《肉桂色铺子》（英文译本《鳄鱼街》）、《用沙漏做招牌的疗养院
》和集外三篇；全面展现了布鲁诺`舒尔茨绚烂、奇崛的写作风格，并附有多幅作者本人手绘精美插图
，值得珍藏。
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作者简介

布鲁诺·舒尔茨（1892-1942），波兰籍犹太作家，死于纳粹枪杀。
生前职业是一个中学图画教师，出版过《肉桂色铺子》、《用沙漏做招牌的疗养院》两本小说集。
布鲁诺-舒尔茨生前默默无闻，死后被越来越多的人认识到其写作的巨大价值，被誉为与卡夫卡比肩的
天才作家。
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章节摘录

　　七月，父亲到外面去取水，把我和母亲、哥哥留在家里，他实在不堪忍受夏日那炽烈而又令人晕
眩的热气的折磨。
光线刺激得人心神恍惚，我们沉浸在假日那本漫漫长书中。
书叶问阳光照耀，能闻到金黄色的梨子正在软化的果浆散发出的那种甜丝丝的气息。
　　清澈明媚的早晨，阿德拉从集市归来，犹如从白昼的光焰中冉冉现身的果树女神波莫娜。
她的篮子里流溢着色彩缤纷的阳光之美——琼浆欲滴的红草莓表皮晶莹剔透，神秘的黑色酸樱桃散发
出来的香气比品尝时更沁人心脾，饱含金色果浆的杏子躺在那个漫长的午后的果核上。
在这本纯净的水果诗集旁边，她卸下富有能量和韧劲的排骨以及像死去的章鱼和水母般的海藻蔬菜—
—说不上什么味道的饭菜原料，还有主餐用的蔬菜和植物配料，散发出一股旷野和乡村的清香。
　　每天，毫无遮拦的盛夏的热气穿透集市广场公寓二楼那个黑洞洞的房间，向里弥漫进去——空气
的条带在无声中抖颤，地板上的方形光块沉沉地做着美梦，从白昼金色静脉深处升起手风琴的乐声，
远处一架钢琴一遍又一遍地弹奏着两三节合唱曲的复调，音乐融化在炽热的人行道上的阳光里，最后
消失在正午的光焰中。
　　清扫完毕后，阿德拉会拉下亚麻布的窗帘，整个房间随之便陷入朦朦胧胧的黑暗状态。
五颜六色骤然降了个八度音程，黑影弥漫的房间仿佛沉进海底，绿莹莹的水的镜子上反射着光亮，在
正午的梦中轻轻躁动的白昼的热气开始在窗帘上喘息。
　　星期六下午，我总是和母亲去外面散步。
我们从门厅的昏暗中走出来，顷刻间步入白天的灿烂中。
沐浴在温柔的金黄色中的行人，面对炫目的强光半眯着眼睛，好像里面浸满了蜂蜜。
他们掀起上唇，露出牙齿。
在这金黄色的日光下，路人的脸上都带着酷热难耐的怪表情，仿佛太阳强行给众信徒戴上了整齐划一
的金色面具。
老人和青年、妇女和小孩儿，全都戴着这副面具互致问候，脸上有如抹着厚厚的一层金色颜料。
他们冲着对方异教徒似的脸庞微笑着，而且是那种酒神般狂欢的笑。
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媒体关注与评论

　　一个无与伦比的作家，世界在他的文字中完成伟大的变形。
　　——约翰·厄普代克　　现代欧洲最伟大最原始的想象。
　　——辛西娅·欧芝克　　即便有卡夫卡的存在，布鲁诺·舒尔茨仍然写下了二十世纪最有魅力的
作品之一。
　　——余华　　不容易把他归入哪个流派。
他可以被称为超现实主义者，象征主义者，表现主义者，现代主义者⋯⋯他有时候写得像卡夫卡，有
时候像普鲁斯特，而且时常成功地达到他们没有达到过的深度。
”　　——艾萨克·辛格
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编辑推荐

　　二十世纪被埋没的文学大师首部中文译本面世。
一部挑战人类智慧与想象力的天书，一座奇迹与噩梦的博物馆。
　　乔伊斯、托马斯·曼、艾萨克·辛格、哈罗德·布鲁姆、库切、菲利普·罗斯、厄普代克、辛西
亚·欧芝克等世界大师们推崇的伟大之作　　最深奥的犹太天才作家，全世界读懂他的人不超过100个
！
　　完整收藏布鲁诺·舒尔茨全部作品　　附赠作者手绘精美插画
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