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内容概要

　　《陈忠实散文精选集》是作家陈忠实的散文精选集，都是描写陕北黄土高原上的人们的生活、爱
情的。
可能没有任何一片土地能像八百里秦川、关中平原能有如此厚重的历史积淀和如此深邃的文化传承。
长期生活于斯、熟稔于斯的陈忠实，是中国当代著名作家，也是描写八百里秦川的文学巨著《白鹿原
》作者。
他对这片土地的历史沿革、人文景观、乡土风物、雅俗美风，以闲话桑麻的方式梳理描绘娓娓道来，
更能使读者徜徉于关中大地，感受其厚重而独特的魅力。
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作者简介

陈忠实，1942年生于西安市灞桥区。
1965年初发表散文处女作，1979年加入中国作家协会，现任中国作家协会副主席。
已出版《陈忠实小说自选集》三卷、《陈忠实文集》七卷及散文集《告别白鸽》等40余种。
《新人》获1979年全国短篇小说奖，《渭北高原，关于一个人的记忆》获1990-1991全国报告文学奖，
长篇小说《白鹿原》获第四届茅盾文学奖(1998)，十余次获得《当代》、《人民文学》、《求是》、
《长江文艺》等各大刊物奖。
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第一辑 我的树我的鸟又见鹭鸶告别白鸽拜见朱鹦家有斑鸠遇合燕子，还有麻雀拥有一方绿荫绿蜘蛛，
褐蜘蛛绿风火晶柿子父亲的树回家折枣种菊小记第二辑 我的原我的关中生命之雨喇叭裤与“本本”三
九的雨漕渠三月三原下的日子为城墙洗唾粘面的滑稽遥远的猜想孔雀该飞何处乡谚一例也说乡土情结
两个蒲城人永远的骡马市一把铁勺走天下在河之洲关于一条河的记忆和想象陪一个人上原半坡猜想娲
氏庄杏黄1980年夏天的一顿午餐第三辑 我的感动我的体验汽笛·布鞋·红腰带晶莹的泪珠最初的晚餐
尴尬沉重之尘追寻貂蝉伊犁有条渠旦旦记趣关于皇帝与军徽擦肩而过六十岁说在好山好水里领受沉重
借助巨人的肩膀完成一次心灵洗礼黄洋界一炮也说中国人的情感老陈与陈老林中那块阳光明媚的草地
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章节摘录

又见鹭鸶那是春天的一个惯常的傍晚，我沿着水边的沙滩漫不经意地悠步。
旱草和水草都已经蓬勃起来，河川里满眼都是盎然生机，野艾苦蒿薄荷和鱼腹草的气味混和着弥漫在
空气里，风轻柔而又湿润。
在桌椅间蜷窝了一天的四肢和绷紧的神经，渐渐舒展开来松弛开来。
绕过一道河石垒堆的防洪坝，我突然瞅见了鹭鸶，两只，当下竞不敢再挪动一步，生怕冲撞了它惊飞
了它，便蹑手蹑脚悄悄在沙地上坐下来，压抑着冲到唇边的惊叹，哦！
鹭鸶又飞回来了！
在顺流而下大约30米处，河水从那儿朝南拐了个大弯儿，弯儿拐得不急不直随心所欲，便拐出一大片
生动的绿洲，靠近水流的沙滩上水草尤其茂密。
两只雪白的鹭鸶就在那个弯头上踯躅，在那一片生机盎然的绿草中悠然漫步；曲线优美到无与伦比的
脖颈迅捷地探入水中，倏忽又在草丛里扬起头来；两只峭拔的长腿淹没在水里，举止移步悠然雅然：
一会儿此前彼后，此左彼右，一会儿又此后彼前此右彼左；断定是一对儿没有雄尊雌卑或阴盛阳衰的
纯粹感情维系的平等夫妻⋯⋯于是，小河的这一方便呈现出别开生面令人陶醉的风景，清澈透碧的河
水哗哗吟唱着在河滩里蜿蜒，两个穿着艳丽的女子在对岸的水边倚石搓洗衣裳，三头紫红毛色的牛和
一头乳毛嫩黄的牛犊在沙滩草地上吃草，三个放牛娃三对角坐在草地上玩扑克，蓝天上只有一缕游丝
似的白云凝而不动，落日正渲染出即将告别时的热烈和辉煌⋯⋯这些时常见惯的景致，全都因为一双
鹭鸶的出现而生动起来。
不见鹭鸶，少说也有二十多年了。
小时候在河里耍水在河边割草，鹭鸶就在头前或身后的浅水里，有时竟在草笼旁边停立；上学和放学
涉过河水时，鹭鸶在头顶翩翩飞翔，我曾经妄想把一只鸽哨儿戴到它的尾毛上；大了时在稻田里插秧
或是给稻畦里放水，鹭鸶又在稻田圪梁上悠然踱步，丝毫也不戒备我手中的铁锨⋯⋯难以泯灭的永远
鲜活的鹭鸶的倩影，现在就从心里扑飞出来，化成活泼的生灵在眼前的河湾里。
至今我也搞不清鹭鸶突然离去突然绝迹的因由，鸟类神秘的生活习性和生存选择难以揣摸。
岂止鹭鸶这样的小河流域鸟类中的贵族，乡民们视作报喜的喜鹊也绝迹了，张着大翅膀盘旋在村庄上
空窥伺母鸡的恶老鹰彻底销声匿迹了，连丑陋不堪猥琐笨拙的斑鸠也再不复现了，甚至连飞起来遮天
蔽日的丧婆儿黑乌鸦都见不着一只，只有麻雀种族旺盛，村庄和田野处处都只能听到麻雀的叽叽喳喳
。
到底发生了什么灾变？
使鸟类王国土崩瓦解灭族灭种留下一片大地静悄悄。
单说鹭鸶。
许是水流逐年衰枯稻田消失绿地锐减，这鸟儿瞧不上越来越僵硬的小河川道了？
许是乡民滥施化肥农药污染了流水也污浊了空气，鹭鸶感到窒息而逃逸了？
许是沿河两岸频频敲打的庆贺“指示”发表的锣鼓和震天撼地的炮铳，使这喜欢悠闲的贵族阶级心惊
肉跳恐惧不安，抑或是不屑于这一方地域上人类的愚蠢可笑拂尾而去？
许是那些隐蔽在树后的猎手暗施的冷枪，击中了鹭鸶夫妻双方中的雌的或雄的，剩下的一个鳏夫或寡
妇悲怆遁逃？
又见鹭鸶！
又见鹭鸶！
落日已尽红霞隐退暮霭渐合。
两只鹭鸶悠然腾起，翩然闪动着洁白的翅膀逐渐升高，没有顺河而下也没见逆流而上，偏是掠过小河
朝北岸树木葱茏的村庄飞去了。
我顿然悟觉，鹭鸶原是在村庄里的大树上筑巢育雏的。
我的小学校所在的村庄面临河岸的一片白杨林子里，枝枝权权间竟有二十多个鹭鸶搭筑的窝巢，乡民
们无论男女无论老幼引为荣耀视为吉祥。
一只刚刚生出羽毛的雏儿掉到地上，竟然惊动了整个村庄的男女老少，议着公推一位爬树利落的姑娘
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把它送回窝儿里。
更不必担心伤害鹭鸶的事了，那是被视为作孽短寿的事。
鹭鸶和人类同居一处无疑是一种天然和谐，是鸟类对人类善良天性的信赖和依傍。
这两只鹭鸶飞到北岸的哪个村庄里去了呢？
在谁家门前或屋后的树上筑巢育雏呢？
谁家有幸得此吉兆得此可贵的信赖情愫呢？
我便天天傍晚到河湾里来，等待鹭鸶。
连续五六天，不见踪影，我才发现没有鹭鸶的小河黯然失色。
我明白自己实际是在重演那个可笑的“守株待兔”的寓言故事，然而还是忍不住要来。
鹭鸶的倩影太富于诱惑了。
那姿容端庄的是一种仙骨神韵，一种优雅一种大度一种自然；起飞时悠然翩然，落水时也悠然翩然，
看不出得意时的昂扬恣肆，也看不出失意下的气急败坏；即使在水里啄食小虫小虾青叶草芽儿，也不
似鸡们鸭们雀们饿不及待的贪馋和贪婪相。
二三十年不见鹭鸶，早已不存再见的企冀和奢望，一见便不能抑止和罢休。
我随之改变守候而为寻找，隔天沿着河流朝下，隔天又潮流而上，竟是一周的寻寻觅觅而终不得见。
我又决定改变寻找的时间，宁可舍弃了一个美好的出活儿的早晨，在展曦中沿着河水朝上走。
大约走出五华里路程，河川骤然开阔起来，河对岸有一大片齐肩高的芦苇，临着流水的芦苇幼林边，
那两只鹭鸶正在悠然漫步，刚出山顶的霞光把白色的羽毛染成霓虹。
哦！
鹭鸶还在这小河川道里。
哦！
鹭鸶对人类的信赖毕竟是可以重新建立的。
我在一块河石上悄然坐下来，隔水眺望那一对圣物，心头便涌出一首脍炙人口的诗歌来：蒹葭苍苍白
露为霜所谓伊人在水一方告别白鸽老舅到家里来，话题总是离不开退休后的生活内容，谈到他还可以
干翻扎麦地这种最重的农活儿，很自豪的神情；养着一只大奶羊，早晨起来挤下羊奶煮熟和孙子喝了
，孙子去上学，他则牵着羊到坡地里去放牧，挺诱人的一种惬意的神色；说他还养着一群鸽子，到山
坡上放羊时或每月进城领取退休金时，顺路都要放飞自己的鸽子。
我禁不住问：“有白色的没有？
纯白的？
”老舅当即明白了我的话意，不无遗憾地说：“有倒是有⋯⋯只有一对。
”随之又转换成愉悦的口吻：“白鸽马上就要下蛋了，到时候我把小白鸽给你捉来，就不怕它飞跑了
，”老舅大约看出我的失望，继续解释说：“那一对老白鸽你养不住，咱们两家原上原下几里路，它
一放开就飞回老窝里去了。
”我就等待着，并不焦急，从产卵到孵化再到幼鸽独立生存，差不多得两个月，急是没有用的。
我那时正在远离城市的乡下故园里住着读书写作，大约七八年了，对那种纯粹的乡村情调和质朴到近
乎平庸的生活，早已生出寂寞，尤其是陷入那部长篇小说的写作以来的三年。
这三年里我似乎在穿越一条漫长的历史隧道，仍然看不到出口处的亮光，一种劳动过程之中尤其是每
一次劳动中止之后的寂寞围裹着我，常常难以诉叙难以排解。
我想到能有一对白色的鸽子，心里便生出一缕温情一方圣洁。
出乎我意料的是，一周没过，舅舅又来了，而且捉来了一对白鸽。
面对我的欣喜和惊讶之情，老舅说：“我回去后想了，干脆让白鸽把蛋下到你这里，在你这里孵出小
鸽，它就认你这儿为家咧。
再说嘛，你一年到头闷在屋里看书呀写字呀，容易烦。
我想到这一层就赶紧给你捉来了。
”我看着老舅的那双洞达豁朗的眼睛，心不由怦然颤动起来。
我把那对白鸽接到手里时，发现老舅早已扎住了白鸽的几根羽毛，这样被细线捆扎的鸽子只能在房屋
附近飞上飞下，而不会飞高飞远。
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老舅特别叮嘱说，一旦发现雌鸽产下蛋来，就立即解开它翅膀上被捆扎的羽毛，此时无须担心鸽子飞
回老窝去，它离不开它的蛋。
至于饲养技术，老舅不屑地说：“只要每天早晨给它撤一把谷粒儿⋯⋯”我在祖居的已经完全破败的
老屋的后墙上的土坯缝隙里，砸进了两根木棍子，架上一只硬质包装纸箱，纸箱的右下角剪开一个四
方小洞，就把这对白鸽放进去了。
这幢已无人居住的破落的老屋似乎从此获得了生气，我总是抑制不住对后墙上的那一对活泼的白鸽的
关切之情，没遍没数儿地跑到后院里，轻轻地撤上一把玉米粒儿。
起始，两只白鸽大约听到玉米粒落地时特异的声Ⅱ向，挤在纸箱四方洞口探头探脑，像是在辨别我投
撒食物的举动是真诚的爱意抑或是诱饵？
我于是走开，以便它们可以放心进食。
终于出现奇迹。
那天早晨，一个美丽的乡村的早晨，我刚刚走出后门扬起右手的一瞬间，扑啦啦一声响，一只白鸽落
在我的手臂上，迫不及待地抢夺手心里的玉米粒儿。
接着又是扑啦啦一声响，另一只白鸽飞落到我的肩头，旋即又跳弹到手臂上，挤着抢着啄食我手心里
的玉米粒儿。
四只爪子掐进我的皮肉，有一种痒痒的刺痛。
然而听着玉米粒从鸽子喉咙滚落下去的撞击的声响，竟然不忍心抖掉鸽子，似乎是一种早就期盼着的
信赖终于到来。
又是一个堪称美丽的早晨，飞落到我手臂上啄食玉米的鸽子仅有一只，我随之发现，另外一只静静地
卧在纸箱里产卵了。
新生命即将诞生的欣喜和某种神秘感，立时就在我的心头潮溢开来。
遵照老舅的经验之说，我当即剪除了捆扎鸽子羽毛的绳索，白鸽自由了，那只雌鸽继续钻进纸箱去孵
蛋，而那只雄鸽，扑啦啦扑向天空去了。
终于听到了破壳出卵的幼鸽的细嫩的叫声。
我站在后院里，先是发现了两只破碎的蛋壳，随之就听到从纸箱里传下来的细嫩的新生命的啼叫声。
那声音细弱而又嫩气，如同初生婴儿无意识的本能的啼叫，又是那样令人动心动情。
我几乎同时发现，两只白鸽轮番飞进飞出，每一只鸽子的每一次归巢，都使纸箱里欢闹起来，可以推
想，父亲或母亲为它们捕捉回来了美味佳肴。
我便在写作的间隙里来到后院，写得拗手时到后院抽一支烟，那哺食的温情和欢乐的声浪会使人的心
绪归于清澈和平静，然后重新回到摊着书稿的桌前；写得太顺时我也有意强迫自己停下笔来，到后院
里抽一支雪茄，瞅着飞来又飞去的两只忙碌的白鸽，聆听那纸箱里日渐一日愈加喧腾的争夺食物的欢
闹，于是我的情绪由亢奋渐渐归于冷静和清醒，自觉调整到最佳写作心态。
这一天，我再也按捺不住神秘的纸箱里小生命的诱惑，端来了木梯，自然是趁着两只白鸽外出采食的
间隙。
哦！
那是两只多么丑陋的小鸽，硕大的脑袋光溜溜的，又长又粗的喙尤其难看，眼睛刚刚睁开，两只肉翅
同样光秃秃的，它俩紧紧依偎在一起，静静地等待母亲或父亲归来哺食。
我第一次看到了初生形态的鸽子，那丑陋的形态反而使我更急切地期盼蜕变和成长。
我便增加了对白鸽喂食的次数，由每天早晨的一次到早、午、晚三次。
我想到白鸽每天从早到晚外出捕捉虫子，不仅活动量大大增加，自身的消耗也自然大大增加，而且把
采来的最好的吃食都喂给幼鸽了。
说来挺怪的，我按自己每天三餐的时间给鸽子撒上三次玉米粒，然后坐在书桌前与我正在交葛着的作
品里的人物对话，心里竟有一种尤为沉静的感觉，白鸽哺育幼鸽的动人的情景，有形无形地渗透到我
对作品人物的气性的把握和描述着的文字之中。
又是一个美丽的早晨，我在往地上撒下一把玉米粒的时候，两只白鸽先后飞下来，它们显然都瘦了，
毛色也有点灰脏有点邋遢。
我无意间往墙上的纸箱一瞅，两只幼鸽挤在四方洞口，以惊异稚气的眼睛瞅着正在地上啄食的父亲和
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母亲。
那是怎样漂亮的两只幼鸽哟，雪白的羽毛，让人联想到刚刚挤出的牛乳。
幼鸽终于长成了，所有可能发生的意外或不测的担心顿然化解了。
那是一个下午，我准备到河边上去散步，临走之前给白鸽撒一把玉米粒，算是晚餐。
我打开后门，眼前一亮，后院的土目墙的墙头上，落栖着四只白色的鸽子，竟然给我一种白花花一大
堆的错觉。
两只老白鸽看见我就飞过来了，落在我的肩头，跳到手臂上抢啄玉米。
我把玉米撒到地上，抖掉老白鸽，好专注欣赏墙头上那两只幼鸽。
两只幼鸽在墙头上转来转去，瞅瞅我又瞅瞅在地上啄食的老白鸽，胆怯的眼光如此显明，我不禁笑了
。
从脑袋到尾巴，一色纯白，没有一根杂毛，牛乳似的柔嫩的白色，像是天宫降临的仙女。
是的，那种对世界对自然对人类的陌生和新奇而表现出的胆怯和羞涩，使人顿时生出诸多的联想：刚
刚绽开的荷花，含珠带露的梨花，养在深山人未识的俏妹子⋯⋯最美好最纯净最圣洁的比喻仍然不过
是比喻，仍然不及幼鸽自身的本真之美。
这种美如此生动，直教我心灵震颤，甚至畏怯。
是的，人可以直面威胁，可以蔑视阴谋，可以踩过肮脏的泥泞，可以对叽叽咕咕保持沉默，可以对丑
恶闭上眼睛，然而在面对美的精灵时却是一种怯弱。
小白鸽和老白鸽在那幢破烂失修的房脊上亭亭玉立。
这幢由家族的创业者修盖的房屋，经历了多少代人的更替而终于墙颓瓦朽了，四只白色的鸽子给这幢
风烛残年的老房子平添了生机和灵气，以致幻化出家族兴旺时期的遥远的生气。
夕阳绚烂的光线投射过来，老白鸽和幼白鸽的羽毛红光闪耀。
我扬起双手，拍出很响的掌声，激发它们飞翔。
两只老白鸽先后起飞。
小自鸽飞起来又落下去，似乎对自己能否翱翔蓝天缺乏自信，也许是第一次飞翔的胆怯。
两只老白鸽就绕着房子飞过来旋过去，无疑是在鼓励它们的儿女勇敢地起飞。
果然，两只小白鸽起飞了，翅膀扇打出啪啪啪的声响，跟着它们的父母彻底离开了屋脊，转眼就看不
见了。
我走出屋院站在街道上，树木笼罩的村巷依然遮挡视线，我就走向村庄背靠的原坡，树木和房舍都在
我眼底了。
我的白鸽正从东边飞翔过来，沐浴着晚霞的橘红。
沿着河水流动的方向，翼下是蜿蜒着的河流，如烟如带的杨柳，正在吐絮扬花的麦田。
四只白鸽突然折转方向，向北飞去，那儿是骊山的南麓，那座不算太高的山以风景和温泉名扬历史和
当今，烽火戏诸侯和捉蒋兵谏的故事就发生在我的对面。
两代白鸽掠过气象万千的那一道道山岭，又折回来了，掠过河川，从我的头顶飞过，直飞、上白鹿原
顶更为开阔的天空。
原坡是绿的，梯田和荒沟有麦子和青草覆盖，这是我的家园一年四季中最迷人最令我陶醉的季节，而
今又有我养的四只白鸽在山原河川上空飞翔，这一刻，世界对我来说就是白鸽。
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