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前言

在去拜访这些人之前，并不知道将会听到什么。
也顾虑过，当谈起个人的婚恋经历，一个人会对“别人”说些什么呢？
能够和他们联系上，差不多都是通过周围朋友的引见，还有的是偶然遇到，所以他们也就是我们周围
的人。
    于是，像在生活中要去看一位朋友一样，找到家里去，哪怕他的家是在陕北的窑洞或是大连的海边
。
到家里，坐下来，对他说，讲讲你的故事吧。
也许你是有名的人，也许你普普通通，这都不重要，就讲讲打动你自己的那些情感经历。
    接下来就是倾听了。
时间可能过得很慢，因为要把往事从遥远的过去拉近来，何况那往事浸着相当多的苦涩；有时又过得
很快，因为久积心底的记忆会泉涌而出，历历在目。
对话的人之间不需要多余的问答，一起笑出来，一起无语，一起哽咽。
    真的，我们平时是否注意倾听周围人的倾诉？
每一个有生活经历的人，其实都是有故事的。
即使一个平凡人的故事，一旦倾诉出来，也都是不平凡的。
这是我们的发现。
触动人的，既是他们的故事，又是他们的态度；他们把珍藏或封存在内心的情感呈现出来，同时也打
开了在某个时代的他的那扇窗口。
    对于某一时段的历史，大概我们是知晓的，但是听到他们讲述的一点点细节，还是无法不惊讶，因
为往往是在教科书或小说里并未看到，甚至靠想象也难以拼接出来的。
    他们会告诉你，60岁还分居两地，一把岁数了蒙在冷被窝里自己伤心地哭；告诉你，追女孩子的就
是流氓，所以那时正常的大多数实际上都不大正常；告诉你，在1985年出了一本专业书叫《性医学》
，发行超过600万册，买的人基本上都不是医生⋯⋯    真诚是有力量的，生活的真实是有力量的。
在大时代的波澜中，处于核心的是人，而且不仅是那些处于高位的人。
人们生命中的这些细节，无论美好，还是苦难，都是不可或缺的浪花。
    有幸经过这么一番倾听之后，不禁心生感慨：在我们这个国家的历史中，在我们曾经的时代，民间
有着许多真正的可敬者。
当把这样一些往事提取出来试图出版的时候，由衷想对自己说的是：要对得起他们的真诚，对得起这
些了不起的经历。
    往事，已酿成醇厚的酒，带着时光的色泽。
想说的感触越多，反而越不知道如何能说得清了。
那么，还是一起来倾听他们的讲述，品味这一段段或恍若隔世或似曾相识的人生吧。
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内容概要

　　本书讲述即使平凡人的故事，一旦倾诉出来，也都是不平凡的。
触动人心的，不仅是他们的故事，还有他们的态度。
他们把珍藏或封存在内心的情感呈现出来，同时也打开了某个时代的某扇窗。

对于某一时段的历史。
“大致“我们是知晓的，但是听到他们讲述的点点细节，还是无法不惊讶。
因为那是在教科书或小说里并未看到，甚至靠想象也难以拼接出来的。
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　　大力，独立记录者。
曾做记者、编辑、工程师、军人。
著有《直航台海——我在台湾牢狱248夭》、《百年战场》等，译著《高技术战争》、《无人战争》、
《电子战导论》、《未来陆战》等。
见报文字百万以上。
纪录片撰璃《即开佛门》、《在那遥远的地方》、《家在上海》、《苦恋》、《北纬17度》、《勐腊
气象》、《56年家国》、《百万日侨遣返》、《伪满臣俘录》等。

　　丛笑，毕业于山东大学、北京广播学院（今中国传媒大学），电视编导专业硕士。
曾任《齐鲁晚报》编辑记者。
山东卫视《走四方》编导，凤凰卫视《两极之旅》、《鲁豫有约》、《名人面对面》、《皇牌大放送
》编导，《风范大国民》、《凤凰大视野》制片人。
制作历史、人文、社会类纪录片、专题片百余集。
终最《山泉旅
社》、《陶缘》、《远去的号子》、《深圳爱人》、《北京一日》等片获奖。
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章节摘录

版权页：   插图：   头两年还有人看，第三年就开始离婚了 远在老家唐河的魏华琪，是从报刊上看到
反右的情况，都提到《广场》编辑王国乡。
已经不能通信，她知道他失去了自由。
对他俩的恋爱关系，学校和县委都知道。
问她参加了没有，她说她哪有那个资格。
周围一些人对她另眼相看了，那意思好像是“你等着吧”。
 从一听闻消息，她就知道自己在这个地方待不成了。
她卷起被子离开学校，离开家乡。
从此两人失去联系。
她不抱任何幻想，也不能想将来再团聚。
那种形势下，不敢妄想了。
 魏华琪远走他乡的同时，王国乡已经在劳改农场经历着另一种难以想象的困苦。
他们在大荒地里干活，常常泡在泥浆里。
大伙儿都光着身子，人不人鬼不鬼。
没有女的，大家都不修饰，胡子拉碴。
在监区外结队干活的时候，远处要是有个女的走过去，大家都感觉是天仙一般。
 但是那时候其实很少谈女人，主要谈吃的，因为饥饿是最现实的。
没有谁还对女人有非分之想，不要想着你还可以娶到人家。
只有你过去的朋友，对你了解的人，才有这个可能。
然而大多数都分手了。
 “你劳教了，人家在外面是大学生、党员、干部，还能跟你吗？
”这是非常自然的事。
当时离婚的事情非常多。
进去的头两年，还有人看；第三年以后，开始离婚——很多人都认为右派再没有希望了，就离婚了。
 王国乡记得，一个非常聪明的小伙子，俄语系毕业，在大学当教师。
他爱人也在一起教书，就在他变成右派之后，跟他提出离婚了。
 “你要知道那个般配，夫妇两个都漂亮得很，结果离婚了，夫人跟别的没有问题的人走了。
要知道在痛苦的年代，唯一能够安慰你的，就是你的伴侣，别的人不可能代替。
这个时候她要是弃你而去，你想想有多痛苦。
” 在那个年代，实际上只要在政治上站住了，一切都会有的，女人会有的，男人也会有的；反之，什
么都没有。
 社会学教授潘绥铭，在访谈中举了这样的例子：一个男人被打成右派，他老婆就拒绝再跟他过性生活
，说没跟他离婚已经够对不起党了，哪还能跟他干那种事啊。
完全把个人隐私跟政治套在一起了。
可见有些情况下，群众的创造力是无限的，会创造出一些连运动的发起者或许都没有想到的事儿。
 她在后院站着，突然有人喊“魏华琪” 两年后的北京茶淀农场，王国乡劳教期满。
虽然经过了改造，但是没有再回去读书的机会。
这个高材生就地安排成为留场职工。
 一解除教养，他立刻请假回唐河老家。
到处去找魏华琪，但是找不到了。
人家说她走了，传说到西北结婚去了。
她家里在唐河也没什么亲戚，问不出来，都说她结婚去了，带着母亲一起走了。
 实际上在离乡的日子，魏华琪流落到一所学校代课。
风声过后她回到唐河，发现原来的教职已被解除。
生活无着的母女远走西北，熬过三年饥荒才又回到唐河，靠种菜为生。
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漫长的岁月里，不可能再找回过去那种理想，不可能了。
有时候魏华琪冥冥之中在想，王国乡在哪儿啊？
 时光到了1963年，王国乡的妹妹在县城的街上意外地遇见魏华琪，又惊又喜地说：“魏华琪，是你呀
！
我哥还在茶淀农场，他‘摘帽’了！
” 妹妹赶快写信给王国乡，告诉他在县里的街上见到了魏华琪，刚从西北回来，还没结婚呢。
他接到这个消息，立即想办法请假回家。
坐火车一天一夜，然后转大卡车，再坐一天。
到县城当天就找到她家里去了。
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编辑推荐

无论资深记者、知名作家、德高望重的老艺术家、红极一时的争议影星，还是右派分子、落难画家、
平凡知青、下岗工人⋯⋯这些既在《笑声泪影:中国人60年婚恋往事》中又在我们身边的人，在时代的
裹挟下，经历了或湍急汹涌或波澜不惊 的婚恋生活。
 他们对旧时光的正视、容忍甚至调侃，令人明白生活的 意义和生命的尊严。
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