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前言

怎样“估价”自己    我的一位朋友曾经开玩笑说：“如果跟谁过不去，就叫谁把《叶永烈文集》抄一
遍！
”因为如果每天抄5000字的话，抄2000万字也得4000天——无假日、无双休日，整整抄11年。
    这句玩笑之中，其实包含着我60年劳作的无限艰辛⋯⋯    日日著作无虚度。
写了那么多的作品，也算是个“坐家”了。
常常有人问我：怎样“估价”自己？
    我记起1993年在美国匹兹堡，曾与挚友童恩正教授彻夜长谈。
    我曾问童恩正：作为一个中国作家，你到了美国之后，感觉如何？
    他的回答给我极深的印象。
他说，在中国的时候，总以为自己写过二些作品，也获得过全国优秀短篇小说奖，是个作家，多少有
点自命不凡的感觉。
到了美国之后，这种感觉就完全没有了。
美国人谁都不知道他写过什么作品。
就连鲁迅、巴金，美国人也很少知道。
在美国人的眼中，中国作家协会主席的地位，大约相当于广西壮族自治区作家协会主席在中国人眼中
的地位。
中国作家协会主席尚且如此，何况你我？
    童恩正讲的是真话。
    我对自己的“估价”，也就包含在童恩正的话中。
    我曾经给别人写过许多长篇传记，而这本书则是我的长篇自传。
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内容概要

　　《华丽转身（套装上下册）》系专业作家叶永烈先生的长篇自传。
全书分为上下两卷，围绕作者从1949年到2009年这60年——前30年远避政治，后30年专写政治——的
写作生涯展开，作者以其细腻的笔触，翔实记述了自己由于前30年和后30年作家生存环境的差异，
以1979年为“中点”的华丽转身。
本书对于读者了解叶永烈本人及其依托的历史背景，均具有一定的参考价值。
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作者简介

叶永烈，上海作家协会专业作家，一级作家，教授。
1940年生于浙江温州，1963年毕业于北京大学。
11岁起发表诗作，19岁写出第一本书，20岁时成为《十万个为什么》主要作者，21岁写出《小灵通漫
游未来》。
其主要作品有：《红色的起点》《历史选择了毛泽东》《毛泽东与蒋介石》《反右派始末》《江青传
》《张春桥传》《王洪文传》《姚文元传》《陈伯达传》《傅雷与傅聪》等。
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书籍目录

小引：怎样“估价”自己？

本卷序：60年写作的艰辛
前30年远避政治
后30年专写政治
第一章　温州小娃
我的“两个”生日
我出生于温州英国教会医院
我的名字
叶家的来历
德国马克与我父亲的故事
“阿桃的儿子”
一座大楼出了两个一级作家
我差一点断了舌头
父亲出任瓯海医院院长
客厅里的一幅难忘的画
“泣告衮衮诸公”
“少将”照片吓走国民党特务
打入我家的“三五支队”
红旗在温州城头飘扬
第二章 文学幼苗
我曾经作文不及格
小诗的发表影响了我的一生
启蒙恩师杨奔
九山湖畔八角亭
金鱼情缘
邮趣?
历史和文学的召唤
平生第一次采访
“小书虫”
中了“状元”
第三章 北大岁月
“阶级斗争”第一课──“反右派”
傅鹰领我步入化学之门?
化学系是“动手派”
写诗“发烧友”
父兄蒙尘
在“大炼钢铁”的日子里
“战斗在硫酸塔下”
邵阳是我科普创作的起点
第一本书的诞生
千里迢迢回故乡
《十万个为什么》成了“成名作”
我的科幻启蒙
写出《小灵通的奇遇》
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拜访恩师高士其
向陈望道先生请教
北大图书馆的灯光
在光谱仪旁度过的日子
怀念北京大学老校长
第四章 电影春秋
有缘千里来相会
第一次见到她
送给她《十万个为什么》
第一次带她见父母
黑色的裙子惹出的“麻烦”
新婚别
杨家的身世
面临人生的抉择
“影片总检阅”
“半路出家”学编导
她第一次到上海
上海安家何其难
500元的房子住了15年
张春桥号召批判“夏陈路线”
一年完成12个剧本
初为人父
突然遭到抄家
“美专”趣话
岳母在苦风凄雨中离世
与考古学家夏鼐的争论
“秘密”重操旧业
居然“研究”起恐龙蛋
从编剧到导演
为毛泽东拍“内片”
不听话的“演员”
拍摄《京剧唱腔音乐》
第五章 荣誉纷至
黄镇部长授予我一千元奖金
《文汇报》最早“发现”了我
当选“先进生产者”
《小灵通漫游未来》走红
方毅副总理的关怀
获得电影“百花奖”
完成第一部长篇文学传记
加入中国作家协会
拍摄科学幻想影片计划受挫
在钱学森指导下拍摄《向宇宙进军》
进入宇航员训练基地
当选全国青联常委
陈逸飞给我们画速写
车祸使我离开电影厂
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还清母亲所有欠债
阳台书斋
在罗布泊追踪彭加木
韩素音关注《腐蚀》
“恐龙蛋”引起争议
我的预言被证实了！

惊险科幻小说引起“争鸣”
《黑影》遭到政治性“大批判”
第六章 华丽转身
在《收获》发表小说《青黄之间》
关于专业作家的大讨论
“考”上上海作协专业作家
“写字师傅”也要评级
写出长篇《爱国的“叛国者”》
我为马思聪女婿找到外婆
我的第一读者
儿子的趣事成为我创作的素材
大儿子曾经做过作家梦
小儿子成了“数学迷”
“太平洋警察”
家里的“总理”
家中“三脚猫”
掌勺之乐
辞别恩师高士其
在“沉思斋”中沉思
着手探索“文革”进行曲
《浩劫》一书在桂林受挫
“四人帮传”相继问世
闯进了中国政治的“百慕大”
在纸上建造“文革博物馆”
长篇小说《重返人间》三部曲
第七章 畅销并盗版着
作家出版社推出《叶永烈自选集》
亲历“深圳文稿竞价”
《叶永烈自选集》热烈的首发式
应聘《中华五千年》系列片总主笔
出任巨片《大闹天宫》编剧
畅销并盗版着
“十指打天下”
卷入签名售书热潮
走进“实话实说”
续写《小灵通漫游未来》
与白岩松谈《小灵通漫游未来》
媒体关注我“细说商品房”
13次成为全国书市嘉宾
担任“送书大使”
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冒用我的名字的伪书多达50种
历史的绝响
第八章 三度空间
两大爱好：旅游和摄影
长子率先到美国留学
次子也飞往美国留学
两制三地之家
第一次飞越太平洋
在星条旗下接受采访
在“9?11”发生时赶往纽约
欧洲十国之旅
浓浓的俄罗斯情结
与“乌克兰妹妹”喜相逢
从美国到加拿大和墨西哥
万里赴英伦
来到“相反”的国度——澳大利亚
日本有趣的细节
静静的平壤
深秋韩国赏红枫
关注越南的“革新”
在泰国买T恤
新加坡国小机场大
马来西亚中国情
漫步在迪拜塔前
叹为观止金字塔
走遍台澎金马
海南的“候鸟”
成为“好摄之徒”
第九章 亲历“癌病房”
遐迩闻名的医院
紧张的发条突然松弛
第一次打击
逃脱癌症阴影
癌症阴云再袭来
不得不四处求医
梁启超的肾癌风波
“末代皇帝”也死于肾癌
吴阶平切肾之后依然长寿
入住上海肿瘤医院
癌病房生活素描
这里拒绝红包
生命到了“最危险的时候”
下床行走如同“太空行走”
走过风雨，前面就是阳光
形形色色的墓志铭
以近乎“疯狂”的速度“抢点运行”
“续航力”的考验
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第十章《钱学森》幕后故事
在北京举行《钱学森》首发式
钱学森不符合我的“三原则”
大病之后力不从心
决意另行独立采访
我写钱学森的三条“准则”
《走近钱学森》受到广泛关注
在北京进行密集性采访
“拼命三郎”式的作家
《钱学森》开始排版
钱永刚极其细致的审阅
对于敏感问题的反复斟酌
在开印前才定下书名
天边一抹亮丽的晚霞
尾声：编定《叶永烈文集》
后记
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章节摘录

版权页：   插图：   9 父亲出任瓯海医院院长 温州瓯海医院院史办公室打来电话，说是1999年秋，乃瓯
海医院成立80周年纪念，要我为该院提供史料——因为我父亲曾任瓯海医院院长。
 父亲军人出身，后来经商，怎么会担任瓯海医院院长呢？
 记得，小时候，我每年春节，都要随父母前往温州谢池巷的一座精致的小院拜年。
后来，即使在我离开家乡之后，每一次回到温州，也总要去那里拜望。
 每一回推开雕花的铁栅栏大门之后，走进院子，便飘来一股来苏儿的气味。
步上台阶，便进入一幢别墅式的两层小楼。
楼下是诊所与药房，楼上则是卧室。
 这座私人诊所的主人，说话声略微有点沙哑，叫杨玉生（1890年11月18日～1965年6月5日），是我父
亲几十年的挚友，我称之为“杨伯伯”。
我家有谁生病，差不多都请杨玉生先生诊治。
 杨玉生又名杨畴，温州市平阳人。
后来才知道，他与我的妻子杨蕙芬有着远房亲戚关系。
当然，这只是“后来”的事。
 其实，我虽然出生在温州白累德医院，我的舌头也是白累德医院院长施德福博士为我接好的，但是我
家有谁生病，大都是请杨玉生先生诊治。
 杨玉生先生就学于杭州广济医学堂（浙江医科大学附属二院的前身）。
考虑到温州医院缺乏，1919年秋，他筹款四千银元（其中他自己出一千银元），在温州创办了瓯海医
院，并担任首任院长。
 就在瓯海医院刚刚开诊之际，正遇温州霍乱大流行。
医院敞开大门，救助病人，药到病除，名声大振。
 在杨玉生先生的领导之下，瓯海医院迅速发展为温州的大医院——解放后改名为温州医学院附属医院
。
 院长工作极度劳累，尤其是在创办之初。
四年之后，由于他不慎染上肺结核，而且过分辛劳，不得不离职休养。
1926年，他在谢池巷自办诊所——“玉生医院”。
 我父亲与杨玉生先生早就认识，但是在事业上合作，是在1933年。
那年，瓯海医院遭遇经济危机，几近倒闭。
虽然当时杨玉生先生已经离开瓯海医院，但他毕竟是这所医院的创办人。
在紧急之中，他找我父亲以及吴百亨先生。
吴百亨是温州著名实业家，曾在温州先后创办百好炼乳厂、西山窑厂和西山造纸厂。
父亲当时是温州慈善机构协济善堂的负责人。
他和吴百亨先生决定给予经济支持，瓯海医院改由温州慈善机构协济善堂管理。
父亲出任瓯海医院院长。
 父亲受命于危难之际。
他与杨玉生先生、吴百亨先生等共同努力，终于使瓯海医院渡过难关。
 父亲出任瓯海医院院长，前后达十年之久。
他不拿院长工资，只领车马费而已。
他每天清早坐黄包车去医院，料理院务毕，然后回到咸孚钱庄和永嘉县银行，办理公务。
他对医院的管理十分严格。
 当时，瓯海医院副院长顾耕梅，会计张畴子、张劲非等，协助我父亲管理瓯海医院。
 父亲与杨玉生先生结下深谊。
家中老小，不论谁生病，杨玉生医生总是倾力医治。
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后记

多年来，我写过许多传记，以至被人称之为“传记文学作家”。
然而，我却从来没有、甚至没有想过为自己写一本传记。
    内中的道理很简单。
在我写作传记的时候，选择传主的标准之一，便是能否通过传主的经历，折射一段中国当代重要的历
史。
正因为这样，我选择了毛泽东、陈云、胡乔木，也选择了江青、陈伯达、张春桥、王洪文、姚文元，
也选择了钱学森、马思聪、傅雷、傅聪等等。
    在我看来，我自己的经历很简单，不值得一写。
所以，我从来没有、甚至没有想过为自己写一本传记。
    促使我写下自传的，是1995年上海文艺出版社的约稿。
当时他们约我写长篇自传。
在我看来，如果记述我的采访经历——“追寻历史真相”的采访，倒是可以符合我的对于传记文学的
要求，即“折射历史”。
尽管我当时答应下来，然而我忙于其他写作，迟迟没有动手写这本《追寻历史真相》。
直到1999年人民日报出版社准备出版50卷《叶永烈文集》，我在编选《叶永烈文集》的过程中，不时
“闪回”自己的创作历程。
我趁50卷《叶永烈文集》全部编完之际，趁自己尚未进入“健忘”岁月，完成了82万字的《追寻历史
真相》上、下卷，于2001年1月由上海文艺出版社出版。
    在中国文坛，我具备“双重身份”，既是纪实文学的主将，又是科普、科幻文学的“主力舰”。
我在写作《追寻历史真相》的同时，也完成了我在科普、科幻文学的曲折经历的64万字的回忆录《是
是非非“灰姑娘”》，于2000年10月由福建人民出版社出版。
《是是非非“灰姑娘”》以亲历、亲见、亲闻，兼具真实性、可读性、历史性、文献性于一身，受到
中国科普、科幻界的广泛注意。
    时光飞逝，一下子十年过去。
记得，在十年前，我曾经写下这样的话：“50卷《叶永烈文集》的编定和《追寻历史真相》、《是是
非非“灰姑娘”》的完成，使我了却一桩心事。
由于视力日衰，医生劝我从此可以告别文学创作。
在《叶永烈文集》50卷出齐及《追寻历史真相》、《是是非非“灰姑娘”》出版之际，我正值花甲退
休之年，我曾打算告别文学——当然，在视力允许的情况下，也可能贾余勇写一点自己希望写作的作
品⋯⋯”    然而没有想到，这十年我依然处于创作高峰期，我又创作了大批新著，又有许多新的经历
。
于是我在2011年着手修改、补充《追寻历史真相》和《是是非非“灰姑娘”》。
    经过补充，《追寻历史真相》的总字数超过100万，过于庞大。
我把这本书分为两本，即《华丽转身》和《出没风波里》。
《华丽转身》是我的长篇自传，而《出没风波里》则记述我的纪实文学采访经历。
    另外，我修改、补充了《是是非非“灰姑娘”》。
    记得，1999年9月，我在香港会晤台湾资深报人陆铿先生，作了畅谈。
他赠我他在台湾出版的长篇自传。
    后来，香港《文学与传记》杂志刊登了陆老先生对我的创作上的建议。
《文学与传记》杂志介绍了陆铿简况：“陆铿先生号大声(于右任先生所赐)笔名陈棘荪，云南保山人
，生于1919年，是中国最早的广播记者。
二次大战时任中国驻欧战地记者，抗战胜利后任《中央日报》副总编辑兼采访主任，曾先后遭国共两
党下狱长达22年。
出狱后仍坚持记者专业，志节不变，他采访过的名人有麦克阿瑟、马歇尔、蒋介石、胡耀邦、邓颖超
、李登辉等。
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1978年来港，稍后与胡菊人创办《百姓》杂志，任社长。
1984年移民美国，现虽年届80，仍活跃于港、台、美新闻界。
主要著作：《麦帅治下的日韩》、《胡耀邦访问记》、《风云变幻的邓小平时代》、《人间佛教的星
云》、《中国的脊梁——梁漱溟纪念文集》、《邓小平的最后机会》、《陆铿看两岸》、《陆铿回忆
与忏悔录》等。
”    陆老先生的《对叶永烈的建议》如下：    叶永烈先生的传记，享誉中国大陆和海外，他不仅自己
解放自己，还推动别人选择解放。
    他的传记帮助广大读者认识中共、中共人物、中共的路线和政策。
    叶的经验值得每一个献身新闻事业的人记取：以历史的使命感反映当代历史的辉光和阴影。
    建议叶永烈先生写三部传记：    宋庆龄传，我知道艾勃斯坦先生写过，抗日战争时期的《中国之声
》，我总和艾同事，他热忱够，但笔力不够。
    周恩来传，对周恩来先生，大陆已逐渐出现不同的论断，希望有一本如实反映其人的历史。
    林彪传，在美国曾有一位与林彪有渊源的高干子弟找过我，表示可以提供真实的材料，可惜后来失
掉了联系。
我相信叶先生可以完成这一传记，为世人解谜。
    我能否再完成陆铿先生期望的《宋庆龄传》、《周恩来传》和《林彪传》，不得而知。
不过，对于陆老先生的关心，我是非常感谢的。
    叶永烈    2011年8月20日    于上海“沉思斋”
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