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内容概要

　　在意大利深山中，面对窗外终年积雪的风光，心里特静。
看这部小说，心不静不可以，修订时更是如此。
这算是我的第五部长篇，在艺术上最敝帚自珍。
我仔细安排了多重“不可靠叙述”，读者会发现。
连“我”都得对自己撒谎隐瞒，因此迷障重重复重重。
语言上则故意求涩，给你一个胡桃，你得用牙齿咬碎它。
　　去掉三万多字，有些部分片段重写。
胡桃肉更有咬劲，但是我在胡桃壳上先先咬出了一些缝：你的牙齿，我的牙齿，我们的胡桃。
　　《阿难：我的印度之行》一出版。
我就想修订。
2002年书再版时我开始做这工作，每次心躁性狂时，就坐下这里那里改两个字，仿佛又落到那个天才
少年阿难的魔力之中。

Page 2



第一图书网, tushu007.com
<<阿难>>

作者简介

　　虹影，享誉世界文坛的著名小说家、诗人。
中国女性主义文学的代表之一。
代表作有长篇《上海王》、《饥饿的女儿》、《K》、《孔雀的叫喊》、诗集《鱼教会鱼歌唱》等。
　　主要经历 ：　　现居北京伦敦两地。
作品被译成25多种文字在欧美、以色列、澳大利亚和日本等国出版。
曾获“英国华人诗歌一等奖”、台湾《联合报》短篇小说奖新诗奖、纽约《特尔菲卡》杂志“中国最
优秀短篇小说奖”。
长篇自传体小说《饥饿的女儿》曾获台湾1997年联合报读书人最佳书奖；被大陆权威媒体评为十大女
作家之首，称为“脂粉阵里的英雄”。
12月13日15时，虹影做客新浪谈新作《上海魔术师》。
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章节摘录

　　第一章　　飞机过了黄河，继续朝西南方向飞，北方单调的哀黄消失了。
云层之上，一两个小时全是一样无聊的景致，一成不变的混沌。
我坐在靠窗的位子上，喝着咖啡。
机舱正在放一部搞笑片，把臭鸭蛋汁涂在郁金香上，当街让路人闻，隐藏的摄像机拍下每个人的怪相
。
耳机里笑声大震，机舱里却静无一声。
邻座戴着耳机却鼾声连连。
我早就丢开耳机，拉下窗罩闭目养神，睡意淹上来。
　　突然，眼睛被一种奇异的感觉撑开，窗缝中切进一剑蓝光。
我推上窗罩，竟是无边无际一色净蓝，镶嵌在白如喷玉的雪岭间，莽莽苍苍的雪山世界，好像是另外
一个星球。
强烈的光芒涌上来，这纯蓝纯白，刷地一下撕裂我的视网膜，美得叫人透不过气来。
　　我赶快坐直身体，贪婪地扑到玻璃窗边：帕米尔！
这就是帕米尔！
飞机正在越过世界屋顶，像一条沉默的大鲨鱼，擦靠着怪石嶙峋的海底慢慢巡游。
从空中看，那远远的高峰弧线弧形，漫漫无垠，昆仑与兴都库什像两条巨蟒缠结。
掠过机冀，昆仑山远远不止2500公里，如一个巨大的军团，悄无一声环绕着整个地球沉沉行进。
我往下看，看山与山之间的幽幽深谷，我觉得身体轻轻浮起来，意识轻得干脆消失了。
一刹那间，恍然整个人已经离开飞机，飘在空中。
　　我忽地猛醒，赶快抓住座位把手。
难怪世界上那么多人，不管是不是信徒，热衷于到印度“朝圣”。
翻过了这些人寰之外的雪峰，还有什么不是神圣的？
难怪苏霏会生拉活扯地要我做此行，她精致的脸此时露出得意的浅笑，说你看你看，明白了吧！
　　为这一瞬间的灵魂出窍，我得好好感谢她。
我打开超薄便携电脑，点开网页，写了一大篇，才想到飞机上不能接送电子信，只好悻悻作罢，放进
待送件里——此情此景，最好即刻公诸网上，不然什么时候才有如此飘逸的兴致？
我们的生活已经结实甜腻有如一块咖啡色的巧克力。
　　一个星期前苏霏从香港打来电话，要我写～本印度之行的书。
她的要求模糊：说是可以像传记，也可以是采风片断。
　　我说什么“传记”？
是游记吧！
这几年出版界弄出个行走文学热，邀请一批作家黄河抒情，东北三省采风，西藏跋涉。
给了脸面请我，我不应该摆架子。
但是，写书在我一直是很痛苦的事：我的整个写作生涯，从来没有什么创造兴奋，如痴如醉地狂书只
是别人的福分。
我经常像临盆半个月生不下：孩子的孕妇：万般难受，还得控制自己，不要发疯。
～整天下来只写了几页纸，没有一字满意。
端坐在桌前，觉得还不如世界末日降临，让全世界，让我本人，还有这几页烂字，全部在地狱之火中
灰飞烟灭。
　　或许像我这样有终身“笔障”的人，做作家实际上是自己找罪受。
灵感如久等不到的情人，精子不游来如何结果？
跑到外面去疯，几乎就是承认自己久已绝经。
至于与几个从无来往的人合写一套订做的书，就像参与拍一部　　“贺岁片”，别人没笑，自己已经
觉得太贫嘴。
　　苏霏在电话那端，一声不响听了我一大通不成不淡的话，然后不紧不慢地说：“就你一个人去印
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度，写不出来也没关系。
”还没等我说话，又说，“那个地方终会在你手心里热起来，是魔呀！
”　　我从来没听人约写不出没关系的稿。
魔？
到佛国找“魔”？
我轻轻笑了。
　　她说：“别只顾笑，你一定得帮我这个忙。
我早就跟你说了，不能光顾着写流芳百世的大部头小说，你应当包写专栏，写作就会像走上新轨道的
车。
得让一叠定货单逼着你。
我知道你不信，这次算试验：你一路写，星云网上‘保持每两天更新连载，香港《每日半月刊》每期
刊登，最后成书也是‘每日’集团出。
”　　苏霏是《每日报》执行副主编、星云网的CE0，“图腾影视公司”董事长，在香港算得上媒体
顶尖级人物，著名新经济女强人。
她一谈实的，我反而仔细听了，倒不是贪利，而是听传媒人谈艺术特别难受：不是说他们谈艺术外行
，这些聪明人物比我们文人智商高得多。
只是他们一谈艺术，总让人觉得话后有话，听他们谈“条件”，才揣摸得出真心的程度。
苏霏认真地说：　“内地出版社一般只出三万人民币预付金，最多也就是五万人民币，我们预付你二
万美元作旅费，稿费每次发表都付——每次都是一字一港币，怎么样？
”她又加了一句，“名家嘛！
”　　“别乱捧了！
大牌作家多着呐，为什么我去！
”我反问。
其实我有点心动，不仅是钱的诱惑，而是苏霏非要我去不可的决心，以及如此高价的抬捧，的确是面
子。
我不是超凡脱俗之辈，有预付金，有稿费，我得养活自己。
我并不清高，也没人稀罕我清高。
我心里明白不可能顶住这个诱惑，嘴上还是不肯应承。
　　她在电话那端声音变甜润了：“如果阿难在印度，你的‘笔障，不就烟消云散了吗？
”　　我和苏霏谈话，一说到阿难，气氛马上不同。
看来苏霏真急了，不让我讨价还价，就亮出了撒手锏。
来得太突然，却让我怔住了。
　　苏霏猜透我在想什么：“你是傲慢的极点，谁对你不感兴趣，你才对谁有兴趣。
阿难也是傲慢的别名，只愿见对他傲慢的人。
你们俩不想比试比试这劲头？
”　　我嘴上支支吾吾，心里却格啷一响，懂了，原来这姑奶奶是要我去追着采访阿难，难怪她说书
可写得像“传记”，我还以为是她口误。
　　阿难是我十五六年前崇拜的对像，那时青春年少，阿难是“异类第一”的摇滚歌星。
闻名中国正当红时，此人突然告别艺坛，去做别的事。
　　我一直都没有缘分结识这个奇人。
自从和苏霏认识成为好朋友后，关于这个人听得实在太多。
她自称是阿难“第一迷”，是香港传媒最早到中国采访阿难的人。
没有明说的言下之意：她是这位天才的发现者，甚至她是阿难神话的创造人。
　　我说：“好苏霏，不用再说了。
我得盘算一下，看看手中别的事能否让路，半天后给你回答。
”　　“行。
这条电话线给你空着。
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就等你一句话。
”　　我再次说：　“半天内一定给回答。
”　　结果，不到一个小时，我就打电话过去了，说我同意去印度，而且第二天就可以出发。
　　我听见苏霏在那头得意地笑了。
　　“我知道你是爽快人，和我一样。
”她让我第二天上午到机场取了票就走，机票早就订好在我的名字下，回程OPEN头等舱。
　　．　　这个苏霏，早猜到我不仅会同意，而且会抛开一切，马上就走！
我佩服得想马上放下电话，以免她从这根细细的电话线，又揣摸到我的什么心思。
但是我必须向她提出一点，关键性的一点：整个旅程，一切用电脑联系，便于文字直接在网上连载。
不用手机，免得双方一时贪图方便，放弃了网络文学的特色。
　　我这么要求当然有我的考虑：我希望有一点独立行动的自由，我不想完全被她拽住缰绳。
　　苏霏没有想到我以子之矛攻子之盾。
但她是“网络皇后”，兴趣恐恐怕被勾起来了：　“行，我们来一个创新的‘网上文学旅游跟踪采访
录。
’但是，每天至少一两次联系。
”　　“总不能让读者都看到我们的网上传情吧？
”我笑起来。
　　她也乐了，“当然，不会全部公开，要编辑一下。
”　　“那就好，”我说，“谅你也不敢公开。
再见，我去整理行装。
”　　“别着急。
”苏霏好像放下一桩心事，突然来了谈兴，“别放下电话，我们姐妹俩聊聊：我这刻儿正高兴。
写历史的小说都缺少冲击我的电波，甚至你的小说，写得不错，但我总觉得差了什么。
你可以让一千个亡魂与你的小说一起震荡，可是对我无用。
我只听到房外刮风声，看不到房内人暴戾的心。
”　　“阿难现在在印度做什么？
”我不客气地打断她。
传媒老板又谈起艺术，而且语言尖刻刁酸，好像存心拿吃文字饭的人开心，不断提醒我世界上最容易
不过的是当文人，作家诗人只是图虚名的懒人而已。
　　苏霏话锋被我挡开，“这点不重要。
”　　“你怎么知道阿难在印度？
”我紧追不舍。
　　“猜测而已。
”她语气中听不出任何不快，“如果撞上异乡奇遇，岂不是妙事。
”　　我知道她不愿意深谈。
暂时到此为止就可以了。
于是我问：　　“那么我去干什么？
”　　“那儿雌雄孔雀都渴望你，嫉妒的叫声，我在香港听得耳膜痛，你的笔落进万丈地狱也会开出
三十六朵莲花。
”　　我当然明白苏霏的讥讽，真正里手行家才会懂得花刀高招。
苏霏击中了我的要害。
我已经手肘撑着下巴，在笔障前痛苦了几个月，不，几乎有一年了。
时候，我觉得我的脑子已经成了化石，我的写作生涯，也像我之前的许多作家，尤其是女作家，远远
未到更年期，就了结了创作激情。
　　我当然不相信在异乡会找到我的灵感，只是苏霏——这个不达目的不罢休的女强人，她或许是我
的催命鬼。
看来我不写一本她要的书，封不住她讥讽的舌头！
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我没有再推却的理由。
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编辑推荐

　　没有实现的爱才是最稀罕的爱。
我是永远无法爱你，所以我到印度来逃避你。
　　佛教已逐渐深入虹影的写作，宗教和文学的产系，宗教和哲学的关系，都表现在她的这部作品里
面。
　　我认为这本书的成功在于有一种时代精神贯穿始终，从各种文化、各种学科的高度来反思一个人
的灵魂，提出了许多无法回避而又难于回答，因而启发思考的问题。
　　——著名教授　乐黛云　　我以为虹影所看到和表达的，正即此也。
有着游记般美丽的罪案小说般悬念的《阿难》，实际上是对中国和中华民族精神危机的一次长境头式
铺览，是对精神上“家”的概念的追问。
　　——评论家　李洁非　　鲁迅要救救孩子，在《阿难》中，虹影似乎在呼喊：“救救天才！
”　　——评论家　赵毅衡
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