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前言

　　有话说在前头（代序）　　张鸣　　我是个嗜书如命的人。
毛病是“文革”给闹的，刚刚学会读书，就　赶上禁书，所有的书，都给打上封资修印记，一股脑烧
光，害得我日日饥渴，有时比真的饿肚皮，还要难受。
读书成瘾，跟吸毒近似。
清代大儒颜元，说读书人是吞砒人，即吸毒成瘾者，不假。
我的邻居兼好友卢跃刚兄有名言：为书买房，为儿子挣钱。
我同意而且拥护头半句，两次换房，都因为书装不下了，一个人倒是有个搁下身子的地方睡觉就行。
　　好读书，但是乱读书。
我虽然学历上是个博士，但除了在研究生期间跟老师聊天，没有正经接受过科班历史教育，如果说还
有点知识，不过自己乱看看来的。
小时候看书，逮到什么看什么，拿到手里的书，如果时间限制比较紧，就飞快地看，如果相对比较充
裕，就整本地抄。
记得我抄的第一本书，好像是本叫做《美国政府机构》的书，大概是本 “文革”后期提供给新闻报道
人员做参考用的。
从那里头，我第一次知道了什么叫国会，什么叫行政权，也知道了原来人家的国务院只是外交部，跟
我们不一样，还知道了原来负责美国总统保护的，是财政部。
上大学之后，虽然学的是工科，课程压力大得要命，但毕竟社会上的书多了，我也忙里偷闲，狠狠地
啃了几本大部头，但依然是自己看，有惑没人解有疑沿有问.更沿有人点拨你该看什么书。
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内容概要

　　历史有时候前进，有时则会退后，有上升，则有下降。
细碎处的故事，空白处的讲述，才能真正反映历史的原貌。
这本书，充斥了这样的故事和讲述。
诸如“当牛记者碰到强人的时候”、“戴大头巾状如印度兵的中国士兵”、“懂兵法的和会打仗的”
、“对毒与赌的另一种期待”⋯⋯都是重大历史事件中被正史省略的故事，但正是这些正史瞧不上的
鸡零狗碎一样的故事，让你感受到历史的真实，感受到它的血与肉，并带你看到纷扰世界中另一番景
致。
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作者简介

张鸣，浙江上虞人，1957年生，长在中国的“北极”北大荒。
做过农工，兽医。
初学农业机械，后涉历史，现为中国人民大学政治学系教授。
在吃粉笔灰之余，喜欢写点不伦不类的文字，有的被视为学术著作，有《武夫治国梦》《乡土心路八
十年》《乡村社会权力和文化结构的变迁》等数种；还有一些算是历史文化随笔，有《直截了当的独
白》《关于两脚羊的故事》《历史的坏脾气》《历史的空白处》《近代史上的鸡零狗碎》等。
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书籍目录

当牛记者碰到强人的时候戴大头巾状如印度兵的中国土兵懂兵法的和会打仗的．豆腐跟革命的一点不
寻常的关系对毒与赌的另一种期待官服的前襟与后襟官运挡不住的人“光绪”来了从贵族到士大夫再
到贵族后汉儒生的幸福生活混事的本事借口的故事名士和能臣之间的悲剧撒钱的兵法土匪绑票的特别
赎金外国雇佣兵的中国际遇误会的和不误会的教案有关中国戏的一点涉外的往事戏里的战争不让女人
走开选举与美女经济洋人的膝盖一旦革命成了功以色事人和以貌取宫又想起了王大点在北洋狗与北洋
虎之间在孝与非孝之间张氏父子头上的光环“子见南子”的现代性事件家族架构与公司架构精英的养
成农业合作化运动的发生“肉食者”的学问从将军到村长会馆演绎的官商故事在民主的下降线行进的
民国政府三跪九叩的健身操漫议乡间合作发生的文化条件闲话“风头行政”拳民不是秘密的秘密文人
的舌头谁的红色？
何来经典？
台湾的招幌袈裟与权杖廉吏酷吏与忠狗中国式会议的基本法则花界里的爱国运动洋人下毒的魔咒两个
人日记里的“五四”行乞证是个馊主意土洋并举的克己复礼最离谱的假古董和没有文化的游客迎送戏
文几时休？
“遭人喜欢”的黑社会马屁与政绩关系的论证报告鞭炮声中的春晚团结起来，我们在赤壁上玩技术跟
“肤发”有关的改革事件富不出三代的魔咒
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章节摘录

　　当牛记者碰到强人的时候　　民国时期的记者牛。
租界里的口没遮拦，想说就说，租界外的口上的遮拦也有限，批评揭黑自不必说，损人骂街也是家常
便饭。
惹着谁了，告上法庭的不多，上门来砸场子的不少，但是砸完了，记者该骂还骂，反正那个时候，一
个报社值钱的东西也不多。
　　在来自西方的各种市井观念中，记者是无冕之王的说法，在中国特别流行，大家认账，记者也很
自负。
很多历史上的牛人，都有过办报（刊）的经历，比如梁启超、章士钊、章太炎、陈独秀、吴稚晖、陈
布雷，他们手里的一支笔，原本都是预备扫清天下的。
到了蒋介石的时代，当年的名记者差不多都已经改行，做官的做官，革命的革命，做学问的做学问，
但记者们依然牛气不减，官办的《民国日报》发起评选中国伟人活动（类似于我们的超女评选），揭
晓时，居然第一名是《民国日报》的总编陈德徵，第二才轮到蒋介石（据说把蒋介石气昏了）。
　　记者牛，损起人来嘴特别黑，旁观者见了，哈哈一笑，当事人听了，会恨无地缝可钻。
不过，凡是大记者，往往不会找小人物的晦气，他们下手，就冲大个的去，所以老百姓听了，解气。
解气归解气，危险也不小，前面提到的砸场子，就是一种，不过但凡叫过记者，信息都灵，躲得快，
身体不会受伤害，不过，也有躲不过去的时候，黄远生躲到了美国，还是被暗杀了，邵飘萍在六国饭
店躲了很长时间，一露头，就被捉了进去丢了性命。
好在，那个时代，是军阀当家，军阀是武夫，粗人，做事不管不顾，舆论能拿来说事的那些事情，涉
及女人和金钱，吃喝嫖赌，巧取豪夺，他们都公开地做，大摇大摆地做，根本不在乎舆论怎么说，所
以记者怎么骂，他们并不大管。
曹锟贿选，上海的报纸吵翻了天，人家照做总统不误，连理都不理。
当时还是个报人的吴稚晖，出来放话说，曹锟和老婆做爱一次，即可有四万万精虫，这些精虫代表中
国四万万人，一起来投曹锟的票，不就结了，何必劳神费钱收买猪仔议员。
恶毒到了这个地步，也没听说曹大总统因此败了兴致，就职典礼少了些风光，曹大总统既没有全国通
缉，也没有派刺客下手，让特别对脐下三寸地带的物件特别感兴趣的吴稚晖，依然可以放开喉咙，继
续说他的精虫和生殖器。
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编辑推荐

　　历史有时候前进，有时则会退后，有上升则有下降。
　　激情阅读，张鸣教授在《直截了当的独白》《历史的坏脾气》《历史的空白处》《近代史上的鸡
零狗碎》等一系列畅销书后推出的又一力作。
　　好读书，不求甚解，每有会意，便欣然忘食。
每每一本书读下来，问我书的学术理路，中心意思，核心问题，甚至于书的作者为谁，往往都不知道
，但是书中我的“会意”点，却印象深刻，很久很久都忘不了。
　　读书最喜读史，相比起来，在历史学的论著和所谓的历史素材之间，更喜欢后者，哪怕再乱，再
没有头绪，也还是喜欢。
读的时候，总免不了要推想一下，写此文的前人，在写这个东西的时候，是什么样一种情景，如果是
我自己，生在那个时代，又会怎样。
　　——张鸣
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