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前言

中国古就是一个史学发达的国家，浩如烟海的典籍记载历史事无巨细，很少有其他国家的史学系统有
我们这么辉煌与漫长。
老百姓对历史一直以来就兴趣浓厚，村夫野老茶余饭后都喜欢谈古论今，陆游有诗云：“斜阳古柳赵
家庄，负鼓盲翁正作场。
身后是非谁管得？
满街争说蔡中郎。
”到了南宋还“满街争说”人称蔡中郎的东汉才子蔡邕，可见稗官野史的民间生命力。
不过历史热的形式也不是一成不变的，仔细盘点下这几年一波一波的历史热中，分明看到各个朝代风
水轮流转，不断更迭轮番上场，各领风骚二三年：先是清朝热，后来又“反清复明”，接着三国热，
时下最为炙手可热却是民国了。
电影电视里满是民国时的政治风云和风花雪月，网络报刊上民国成了拥有大量的粉丝群的热门话题。
忽如一夜之间风气大开，人人都开始谈论章太炎、胡适之了。
一个暗发魅力的时代各种矛盾交织纷繁复杂的民国时期，既是一个风雨如晦、鸡鸣不已的时代，又是
一个光怪陆离、醉生梦死的时代；同时还是一个兵荒马乱、枭雄横行的时代，更是一个英雄辈出、志
士如云的时代。
在中国历史上，战国与六朝时士人辈出，给历史涂抹出诸多亮色，后来的天空却逐渐暗淡下来。
唯有自晚清至民国之时，遇到了两千年来未曾有过之文化历史大变局，出现了风气大变，狂士辈出的
井喷气象。
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内容概要

　　一部别具特色的民国史 一个时代最真实的影子　　《新青年》、《语丝》、《新月》、《生活》
周刊、《独立评论》、《观察》周刊、《良友》画报、《东方杂志》，这些杂志或致力于宣扬团体的
理想，或只为唤醒昏睡的大众，或文人论政笔墨报国，或只做一个娱乐的战士⋯⋯实际上也担负着史
家的职责，手里握的笔就是史家之笔，不仅记录当下，而且昭示后世。
　　风云翻滚的时代都成了杂志这场戏的幕景，撰稿人们像演员在那里咿咿呀呀的唱念做打。
一个时代的起起伏伏、万象斑斓，全部在这方寸间被淋漓尽致地演绎出。
当大幕落下多年后，今天再去回味其中，仍能看得泪花点点⋯⋯　　无数个面孔，无数个人生，无数
个寓言在书中展开。
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作者简介

周为筠，历史学学士，文学硕士。
青年作家、学者，独立撰稿人。
曾任报社记者，出版策划人。
多家报刊专栏作家，《社会观察》、《航空画报》等杂志主笔。
《国家历史》、《凤凰周刊》撰稿人。
出版《在台湾——国学大师的1949》、《榜样中国》等著作。
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书籍目录

《新青年》：时间开始的地方欲救亡先启蒙迟暮中的新曙光同人们的呐喊枉飙突进创世纪新青年遇到
老夫子德先生与赛先生吹响号角进入“五四”救亡压倒名蒙陨落的巨星《语丝》：从呐喊到彷徨自己
的园地语丝聚餐会兄弟阋于墙外御其侮放逸而为“语丝体”苦雨斋的弟子从北京到上海屋漏偏逢连夜
雨遥远的绝唱《新月》：升起的自由之魂一弯新月天如水海上生新月我寄愁心与新月知识分子的内战
胡适向党国发难罗隆基的政治炮火中间道路踯躅前行新月的沉落《生活》周刊：一个时代记录者黄炎
培的教育报国曲线就业之路韬光养晦的奋斗如鱼得水的生话他不是一个人在战斗让无力者有力抗日救
亡宣传运动飞蛾扑火向光明生活中孕育着新生《独立评论》：书生论政笔墨报国救国之道莫逾于此独
立之精神国难声中的言人人殊有政府要比没政府好我们几个朋友命运的歧路出山要北在山请书生报国
功不唐捐《观察》周刊：自由主义的啼血悲歌幽暗的航行我们的志趣和态度以言论政的舆论空间20年
拆足了烂污跋涉在第三条路《观察》撰稿人自由主义的分歧悲壮的回光返照一个时代的悲剧《良友》
画报：眼睛的冰激凌《东方杂志》：老寿星的杂货店后记
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章节摘录

插图：《新青年》：时间开始的地方寒夜沉沉，风雨如晦。
19世纪末20世纪初的中国，外有侵凌的列强，内有腐朽的政府，下有民众的革命，形势动荡飘摇，云
谲波诡。
辛亥革命虽然摧毁了专制无能的清王朝，然而取而代之的却是袁世凯和北洋军阀政府，他们依循的是
对外摇尾求媚、对内独裁的政策，甚至变本加厉地镇压革命运动，疯狂地捕杀革命群众。
黑云压城城欲摧。
《新青年》创刊的1915年前后，中国政治及思想界陷入了极度的沉闷与彷徨。
先有民主共和斗士宋教仁被暗杀于上海火车站，继之“二次革命”失败，后有袁世凯接受丧权辱国的
“二十一条”，成立筹安会并复辟帝制。
彼时，儒家倡导的“内圣外王”的人间秩序安排已经轰然倒塌，而新的社会规范和信仰还没有确立，
人们忍受着人生意义的失落和社会政治的脱序所带来的渺茫，以及毫无希望可言的存在。
不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡。
一批经受欧风美雨熏陶的激进知识分子意识到，只有先进行思想革命才能挽中国于颓败之际，达到民
主共和之理想。
《新青年》正是适应这种社会普遍的需要而诞生的，它像黎明前的第一声雄鸡啼鸣，唱响了时代的最
强音，引发了百家争鸣。
《新青年》吹响了向两千年来旧思想、旧文化进军的号角，聚集在《新青年》周围的同人们也都成了
思想革命和文化革命的先锋或旗手！
从此，历史掀开了新的篇章。
欲救亡先启蒙1915年6月的一天，太平洋上波涛汹涌，一艘客轮劈浪而行，一位西装革履的中年绅士倚
舷而望，任凭急风吹乱一头青丝。
茫茫水域，前不见村庄，后不见大陆，唯有思绪翻滚起伏，浩浩如江海。
这个人就是后来被称为“思想界明星”、“新文化运动旗手”的陈独秀。
他正在从日本赶回上海的途中。
此前辛亥革命后亚洲第一个共和国——中华民国建立了，但动乱的局面远没有结束，民国只是块幌子
，君权与神权影响依然根深蒂固。
1913年陈焕章主编的《孔教会杂志》和康有为主编的《不忍》杂志先后一个月内在上海创刊，鼓吹三
纲五常等旧道德、旧伦理。
孔教会人士还上书参众两院，请定孔教为国教。
不久前，大总统袁世凯趁着夜色偷偷派出外交总长陆征祥、次长曹汝霖前往日本使馆接受日本提出的
“二十一条”，于5月25日签成卖国协议。
这激起了国人的抗议，全国教育联合会规定这天为国耻纪念日，各地纷纷出现反目、抵制日货的高潮
。
长沙一青年甚至不忍活在屈辱的国土上，以放弃生命的方式换回自由与尊严！
国难未已，紧跟着中俄蒙协约签订，中国从此失去了对外蒙的统治权。
陈独秀在日本听到这些消息后，老革命党人的使命感使他再也坐立不住，他匆匆告别友人，打道回国
，想为中国寻找一条建造共和、民主的道路。
在陈独秀看来，要实现“共和政治”，首先得唤醒民众的国民意识和民主觉悟，因此必须从思想革命
开始。
正如章士钊所评：“仲甫为天生领袖，一决定事，不能动摇。
”他既然确立“最后觉悟之最后觉悟”，便立即坚定地付诸于行。
陈独秀刚在上海法租界嵩山路落下脚，还没来得及掸去身上灰尘，就奔向了同乡好友、亚东图书馆老
板汪孟邹处。
陈独秀是来恳请汪孟邹帮忙的，这是他第二次跟汪商谈办杂志的事。
第一次是在1913年。
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其时，陈独秀在安庆参加讨袁“二次革命”失败，遭袁党通缉，隐居于上海，虽然一无身份职业，二
无经济收入，一箪食、一瓢饮，处江湖之远，济世雄心却丝毫未动摇。
辛亥革命后中国时局的变化，尤其是受“二次革命”失败的刺激，陈独秀也难免苦闷与彷徨，但他在
苦闷中继续求索，在彷徨中反复思考救国救民的道路，经过痛定思痛和深刻反省，他开始认为中国政
治革命之所以失败，乃在于没有进行文化思想革命，救中国、建共和，首先得进行思想革命。
于是他想到办一份杂志，把杂志办成思想炸弹，把不合时宜、阻碍革命的旧观念、旧思想、旧文化炸
得粉碎，建立新伦理、新道德、新文化的价值标准。
他经常到汪孟邹的亚东图书馆说：“只要十年、八年的工夫，一定会发生很大的影响。
”汪孟邹十分欣赏陈独秀的才华，早在1904年3月他资助陈独秀办《安徽俗话报》，小试牛刀就获得巨
大成功。
但当时亚东图书馆也是刚刚创立，实在没有余力办一份新杂志。
不久，陈独秀受章士钊的邀请，赴日协助编辑《甲寅》杂志。
于是，办杂志的事便不了了之。
事隔两年，陈独秀再次向汪孟邹提出请求，汪出于自己实力等多方面的考虑，把群益书社的老板陈子
沛、陈子寿兄弟俩介绍给了陈独秀。
陈氏兄弟听了陈独秀对新杂志的设想后，也想借助新刊物创建品牌，答应投资创办，每期编辑费和稿
费为200元。
力于言、雄于事一直是陈独秀的个性，有了群益书社做后盾，他开始积极运作杂志事宜。
首先，确定杂志名称。
陈独秀认为杂志读者定位应为有知识、有志气的年轻人，因为当时政局动荡，钳制舆论、镇压革命的
暴力有增无减，共和不可能短期实现，而年轻人是国家的未来，建立富强民主的新国家之希望自然落
在了这一批人身上。
1900年，梁启超曾发表脍炙人口的《少年中国说》。
少年智则国智，少年富则国富。
梁启超振臂高呼，要中国独立富强，今日之责不在他人，而全在少年。
这篇文章传播广泛，陈独秀也接受了这一思想。
但是，1915年前，人们说到青年这个年龄阶段的人，还多用“少年”称之，“青年”是个新词，多在
基督教青年会中使用。
为了有别以往，开创一时风气，陈独秀遂将杂志命名为《青年杂志》。
就在《青年杂志》紧锣密鼓地筹办过程中，袁世凯授意之下的“筹安会”于1915年8月成立，图谋复辟
帝制。
这意味着袁世凯连“共和’’的招牌也不要了。
一股强大的复古逆流淹没了革命党人流血牺牲争得的果实，人民大众的政治生活陷入漩沼之中。
1915年9月15日，启迪时代智慧的思想源泉——《青年杂志》问世，第一卷1号格调雅正的红色印刷刊
名：中文“青年杂志”四字靠封面右侧，法文“LAJEUNESSE”则高悬正中，这是因为陈氏欣赏法国
大革命带来民主，并在创刊号上发表《法兰西人与近世文明》，号召以法国为榜样反对君主专制和军
阀独裁；杂志封面正中是英国人安德鲁卡内基的头像，卡内基是“艰苦力行之成功者”的典型，刊内
即撰有他的传记；封面上方为一排中国青年学生坐在长桌边，好像在聆听讲演。
甫一创刊，陈独秀撰写了有几分发刊词意味的《敬告青年》，满怀激情地讴歌：青年如初春，如朝日
，如百卉之萌动，如利刃之新发於硎．人生最可宝贵之时期也。
青年之于社会犹新鲜活泼细胞之在人身。
新陈代谢，陈腐朽败者无时不在天然淘汰之途，与新鲜活泼者以空间之位置及时间之生命。
人身遵新陈代谢之道则健康，陈，腐朽败之细胞充塞人身则人身死；社会遵新陈代谢之道则隆盛．陈
腐朽败之夯子充塞社会则社会亡。
此文不啻为向青年人发表的一篇宣言，不仅因为是创刊号的开篇而分量显赫，更因其挑战性而振聋发
聩。
《青年杂志》以“音年”为主题词意味着把希望寄托在青年身上，但这里的青年不是旧青年，那么什
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么是新青年？
陈独秀提出了六项标准：一是自主的而非奴隶的；二是进步的而非保守的；三是进取的而非退隐的；
四是世界的而非锁国的；五是实利的而非虚文的：六是科学的而非想象的。
这里科学与民主是检验一切政治、法律、伦理、学术，以及社会风俗、人们日常生活一言一行的唯一
准绳，就如一根红线把这六项标准贯穿了起来。
陈独秀还在开卷中就以“本志编辑部”名义发表《社告》，宣告了刊物的宗旨：国势陵夷，道衰学弊
，后来责任，端在青年。
本志之作，盖欲与青年诸君商榷将来所以修身治国之道⋯⋯本志以平易之文，说高尚之理。
凡学术事情足以发扬青年志趣者，竭力阐述。
冀青年诸君于研习科学之余得精神上之援助。
陈独秀答复读者来信中明确说明：“改造青年之思想、辅导青年之修养，为本志之天职。
”这也是《新青年》的纲领性文章，成为新文化运动的宣言书。
后来刊物虽几经停停办办、阵地迁移，主编和撰稿人几多迭替，却都一脉相承了这一办刊宗旨。
《青年杂志》第一卷每号首篇均出自陈独秀之手，他陆续发表了《今日之教育方针》、《抵抗力》、
《东西民族根本思想之差异》、《一九一六年》、《吾人最后之觉悟》等文章，抨击封建道德伦理秩
序，唤醒民众的独立人格。
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后记

我时常觉得一本杂志就像一个古旧的戏台，台上主角配角你方唱罢我登场，台下班主、编剧、票友一
个不少。
这场戏中有序幕、有高潮、有剧终，有大家一起登台齐齐大合唱，中间也有人走神唱跑了调子，到最
后曲终人散尽，唯有余韵袅袅，经年而不绝。
风云翻滚的时代都成了杂志这场戏的幕景，撰稿人像演员在那里咿咿呀呀地唱念做打。
一个时代的起起伏伏、万象斑斓，全部在这方寸间被淋漓尽致地演绎出。
当大幕落下多年后，今天再去回味其中，仍能看得泪花点点⋯⋯写作这几本杂志时，杂志如戏的感觉
尤为强烈。
浏览这些早已泛黄的旧刊，真如同看一出老戏。
会看的，看得头头是道；不会看的，看得红火热闹。
懂的，悟出其中微言大义；不懂的，跟着一起上下翻腾。
我也尽力把这些杂志当作一幕有起有落的大戏来叙述，这其中人物在大时代里扮演着各自的角色，从
他们一字一句的道白中清晰显现。
虽然他们逐渐在浓重的时代背景下，化成一个个暖昧的剪影，但那声音却依然字正腔圆。
对杂志我向来有着特殊的癖好，我起点不高的文字之路正是从各类杂志上发轫。
仍记得当年的我乐此不疲地投稿于街头各类花花杂志，哪怕一篇豆腐块的发表也让年少的我欣喜若狂
。
那些五花八门的杂志，给了像我这样的文学青年一个极其自由的展示舞台，饱受压抑的文学细胞像发
现了新大陆。
我以饱满的热情和冲动投身撰稿中，以杂志资深写手自居，号称“要啥写啥、指哪打哪”，日夜在键
盘上敲敲打打，帮杂志敲出时而优雅浪漫、时而风趣睿智、时而悲天悯人、时而冷嘲热讽的文字，一
点点把蕴藏在大脑里的东西倒腾出。
我上学那阵子几乎每天都要去收发室。
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媒体关注与评论

上世纪80年代在美国时我才看到民国的杂志，给我的震撼是无与伦比的，相形之下我们之前在台湾所
办《大学杂志》简直小巫见大巫。
民国是一个像春秋战国一样百家争鸣的时代，这时的思想和传统在两岸这么多年却中断，这本书正是
一部发掘和延续新传统的好作品。
　　——台湾大学教授，北京大学客座教授 陈鼓应周为筠在民国期刊里，发现了一代人的心史。
无数个面孔，无数个人生，无数个寓言在他的笔下展开。
这个感性的世界背后的精神之谜诱惑着我们和他一起穿越，一起思考。
他在一个丰富的载体里找到了我们曾经失去的梦，而今天有此类梦的人还有谁呢？
　　——鲁迅博物馆馆长、中国人民大学文学院院长 孙郁
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编辑推荐

《杂志民国:刊物里的时代风云》是由金城出版社出版的。
《新青年》：时间开始的地方《语丝》：从呐喊到彷徨《新月》：升起的自由之魂《生活》周刊：一
个时代的记录者《独立评论》：书生论政笔墨报国《观察》周刊：自由主义的啼血悲歌《良友》画报
：眼睛的冰激凌《东方杂志》：老寿星的杂货店
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