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前言

　　日本读者是否需要中国当代文学？
如果需要，那么中国 当代文学基于什么而为我们渴求？
只有通过这样的追问，才 会明了中国当代文学的另一面。
 第一个问题，其实未必需要答案。
因为关注中国当代文 学，或者是对中国本身持有兴趣，抑或是关心世界文学的 新动向，这些都只局
限于追求更高层次的文化思维。
尽管如 此，既然已经获得更高层次读者的关注，我认为有必要对后 面的问题做深入考察。
 为了使更高层次读者的形象更加清晰，我们在此暂时把 思考范围局限于日本文坛。
同时代颇受关注的作家当中，在 此不得不提的即是残雪。
芥川文学奖评选委员池泽夏树和已 故的日野启三，对残雪追求现代主义之极致的前卫写作手法 非常
关注。
但残雪的所谓“先锋”色彩，例如《黄泥街》中 描述的荒诞舞台和导致“文革”的中国特殊时期文化
之间的 关系。
对日本读者来说是陌生的，因而难以明白中国文学的 内核——如果安部公房还健在的话，一定会用锐
利的读解给 予我们提示。
 二十世纪九十年代以来，大江健三郎对莫言的支持比较 醒目。
这是因为，大江想要以“四国森林”的神话题材来弥 补日本当代文学想象力枯竭的缺憾，所以对于莫
言以高密县 乡村来重新构筑神话的尝试，拥有共同的感受。
据说大江健 三郎对阎连科也同样表示关注。
但自从中上健次去世以后， 像这种站在没有话语权的人的立场，对民俗及其生命力的写 作表示关注
的现象，已不如从前流行，对此我有些担忧。
 在残雪之后，应提到的先锋作者是现任三岛由纪夫文学 奖评选委员过原登支持的格非，他亦多次被
介绍到日本文 坛。
他们的自我怀疑以及过度重视修辞的“反小说”，可以 说是现代主义的要素，而否定“历史”的方法
属于后现代主 义，但后现代主义的手法在日本文坛陷入了僵局。
岛田雅彦 文风的转变，则可作为它的象征。
 卫慧的《上海宝贝》在日本引起巨大反响，与其说是由 于文艺界的关系，莫若说是煽起了一般读者
的偷窥欲，这是 不可否认的。
然而，她一边在空洞的子宫意识中，故意沿着 传统魔女的形象探寻女性真正的自我，一边则利用“女
子可 畏”的吸引力，’轻而易举地捕捉住男人的好奇心。
此外，老 上海给近代日本残留的印象，包括距离最近的“西洋”、鸦 片，以及由种种期待、恐怖所
交织成的“魔都”等，这些都 是其作品吸引日本读者的重要原因。
 此外，我想接着对这次会议的主角——青年作家们稍作 解说，但是由于开篇之疑问的关系，请允许
我在这里，把参 加过2006年“中日青年作家对话会”，并在日本文坛介绍过 的中国作家——安妮宝贝
、魏微以及张悦然作为重点进行介 绍。
 关于安妮宝贝，她参与上届会议的作品是《他她》，我 有幸获得了其翻译机会，发表在日本最具影
响力的文艺杂志 《文学界》(2007年3月号）上面，获得广泛好评。
文章通 过简洁精练的文字，细致入微地描写了回故乡为父亲扫墓的 女儿对宛如孩童的母亲的感慨、
母女之间无法用言语表达 的关爱、因悔恨和依恋而对父亲产生的与日俱增的失落感， 阅读多少遍都
会被感动。
这部作品获得了追求言简意赅的日 本文坛相关人士的高度评价。
作者身体力行地实践了上届会 议中她本人的发言， “有力的东西它一定是简洁的，并且能 够深入人
心，被流传”。
它在《莲花》中已经得到了体现， 既是她本人对人类生存的认识，也与现代主义的“记忆”问 题相
关联，不过，它不是存于理念上的，而是基于经验的理 解。
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因此，我们可以认为安妮宝贝已经拥有独特的大家风范 了。
 关于魏微，在七十后的作家当中，我还未曾见过有像她 这样，以不同社会阶层的人物为写作对象，
对其内心进行 最真实的描写的作家。
好比其名作《异乡》，就高度契合主 题，详尽描述了主人公——小学老师许子慧——怀揣希望与 梦
想来到北京后的种种经历。
她身在异乡，居无定所，节衣 缩食，但是从未对在老家的父母有过任何抱怨，总是一副自 信满满的
样子。
文中淋漓尽致地展示了现代小说的主流之 一——教育小说中的“青春”、“从地方到都市”、“纠葛
与成长”等要素。
魏微那朴素、平稳的叙述，给予读者温和 的享受，这也许是作者与社会的狂躁保持了一定距离的结 
果。
此外，在严肃的话题中仍然能让人感觉到希望，这也是 魏微的与众不同之处-o人的存在虽然微不足道
，但每一时每 一刻的记忆则是不会被他人夺走的、独一无二的过去与回 忆。
能够坦诚面对当下不同社会阶层问题的魏微，无疑将在 今后继续引导新时期以来中国文学的主流方向
。
 张晚然在上届会议中关于“小说是记忆的私生子”的发 言，令人印象深刻，所以我也在《文学界》
上介绍过她2006 年的作品《誓鸟》。
这部作品的舞台设定在近代以前的南 洋，它以记忆为主题，描写了女主人公多舛的命运。
小说具 有一种凄美感，她的写作也因此达到了一个新境界。
本文集 收录的《红鞋》，讲述的是受雇于人的杀手在结束了女孩母 亲的生命后，决定金盆洗手，带
着她浪迹天涯的故事。
原本 无法互相容忍的男女主人公之间的关系究竟会怎样？
虽然这 种主题的文学作品一直存在，但是文章中的节奏感不停地演 变，在她那震撼人心的描述里，
可以感觉到作者深厚的写作 功底。
此外，2006年介绍到日本的《白骨精》文中的那种唯 美，在当代中国文坛并不多见。
若张悦然的单本小说能在日 本出版的话，想必日本青年对中国当代文学的解读将会有很 大改观。
 另外，麦家、李浩、徐则臣、葛亮和崔曼莉等，许多活 跃在当代中国文坛的青年作家，在此我就不
一一赘述了，还 是请广大读者充分享受阅读的乐趣吧。
 最后，我衷心希望“中日青年作家会议2010”能够成为 青年作家们展翅高飞的起点。
 桑岛道夫

Page 3



第一图书网, tushu007.com
<<红鞋>>

内容概要

张悦然的小说不以故事取胜，但凭借对外在世界和个人心灵的敏锐体察，营造出了一个个五光十色、
美轮美奂的奇景。
她的很多小说都在传达一个主题：成长就是一场疼痛。
她描写了青少年围绕着“这场疼痛”所做的挣扎和妥协，所感到的欢愉和忧伤，以及对爱情、亲情和
友情的细微体会。
张悦然细细密密地串起了一串串梦想的文字珠链，强烈的梦幻色彩使她的小说显得超凡脱俗而又高贵
华丽。
新奇的意象，寓意丰富而深远，令人回味无穷。
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作者简介

张悦然，生于山东济南。
毕业于新加坡国立大学，现居北京，专事写作。

　　已出版短篇小说集《葵花走失在1890》《十爱》，长篇小说《樱桃之远》“水仙已乘鲤鱼去》《
誓鸟》。

　　作品发表在《收获》《人民文学》《芙蓉》《花城》《小说界》《上海文学》等文学杂志，先后
获得“华语传媒大奖”最具潜力新人奖、春天文学奖和“人民文学”年度散文奖。
长篇小说《誓鸟》被评选为“2006年中国小说排行榜”最佳长篇小说。

　　2008年开始主编系列主题书《鲤》。

Page 5



第一图书网, tushu007.com
<<红鞋>>

书籍目录

红鞋葵花走失在1890一千零一个夜晚吉诺的跳马小染二进制竖琴，白骨精宿水城的鬼事
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章节摘录

可是后来她开始和它打架，把它当作自己的敌人。
男人发现女孩的嘴角有被抓破的痕迹，而小狗的耳朵亦不断地流血。
男人说：“你要好好待它，它会懂的，自然会和你做朋友。
”女孩却也没有因为被小狗抓伤而伤心或者愤怒。
她十分喜欢这个新敌人，她喜欢和它作战，把它逗得愤怒得全身的毛都竖起来，发出自卫的哀叫。
在不久之后的一天，男人发现小狗死了。
死在它的小窝里面，身子直挺挺的，小爪子向上翻起来。
男人蹲下来看，发现在它的前额上，有一枚深深嵌进去的钉子。
血从伤口涌出来，宛如一朵开在它头顶的芍药花。
男人心中凛然，他开始觉得，这女孩像是上帝对他的一种惩罚，要让他亦感到内心恐惧——他一直以
为做杀手那么多年，自己早已不知道什么是害怕。
他抱着小狗的尸体走到女孩面前，女孩没有丝毫抱歉，她安然地看着它，也许心中有的只是略微的遗
憾，这个最棒的敌人终于离开了她。
隔壁女人家的儿子有点呆滞，可是人却很好，并且十分喜欢女孩。
男人便让他带女孩去上学，再和女孩一起回来。
女孩总是把书包让他帮忙背着，自己一个人在前面悠悠荡荡地走。
男人在阳台上看到，感觉到女孩长大了肯定和她妈妈一样，是个让男人们牵肠挂肚的妖精。
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编辑推荐

《张悦然短篇小说精选:红鞋》：春一直在文学奖，华语传媒大奖最具潜力新人奖获得者张悦然，记录
敏感而忧伤的成长轨迹，感受挣扎和妥协的细微情感。
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