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前言

我从哪里来？
我们从哪里来？
所问像生命一样久远和古老。
不仅是未来对过去的寻问。
是大树对根须的寻问。
是火山对岩浆的寻问。
是有限对无垠的寻问。
我们曾经是奴隶。
否则不会有从1840到1949中华民族的百年沉沦。
我们也拥有英雄。
否则不会有从1949到2050中华民族的百年复兴。
与波澜壮阔的历史相较，人的生命何其短暂。
幸福起来的人们于是不想承认自己曾经是奴隶，也不屑于承认曾经有过英雄。
不知不觉中，自己那部热血奔涌、震撼人心的历史被荒弃了、抽干了，弄成一部枯燥、干瘪的室内标
本，放在那里无人问津。
历史命运蜕变为个人命运，众生便只有在周易八卦面前诚惶诚恐。
我们没有在丢掉自己的宝藏么？
瞿秋白说，人爱自己的历史好比乌爱自己的翅膀，请勿撕破我的翅膀！
不能深刻感触过去，怎么获得腾飞的翅膀？
狄德罗说，除去真理和美德，我们还能为什么事物感动呢？
把他的话反过来设问：若除去个人富足便不再为其他事物感动，该怎么获得挺直身躯的脊梁。
钱包鼓起来就自立于世界民族之林了么？
皆从个人苦乐出发，中华民族永远出不了孙中山，毛泽东。
不是要你到历史中去采摘耀眼的花朵。
应该去获取熔岩一般运行奔腾的地火。
法国年鉴学派史学大师吕西安·费弗尔说过一句话：在动荡不定的当今世界，唯有历史能使我们面对
生活而不感到胆战心惊。
费弗尔在第二次世界大战中被法西斯德军枪毙了，他的话语仍然在新世纪全球动荡的回音壁上回响。
对中华民族来说，需要前仆后继的事业依然在继续。
我坚信，今天为中华民族复兴默默工作与坚韧奋斗的人们，必能从我们的过去吸收丰富的营养。
不论我们如何富强，也永远不要改变国歌中的这一句：“起来，不愿做奴隶的人们，把我们的血肉，
筑起我们新的长城”。
不论我们如何艰难，也永远要记住国际歌中的这一句：“从来就没有什么救世主，也不靠神仙皇帝”
。
物质不灭。
宇宙不灭。
唯一能与苍穹比阔的是精神。
任何民族都需要自己的英雄。
真正的英雄具有那种深刻的悲剧意味：播种，但不参加收获。
这就是民族脊梁。
谨以此书献给过去、今天、未来成为民族脊梁的人们。
他们历尽苦难，我们获得辉煌。
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内容概要

20世纪在世界东方，最激动人心与震撼人心的，莫过于中华民族从东亚病夫到东方巨龙、从百年沉沦
到百年复兴这一历史命运的大落大起，在这一命运形成之初，中国国民党、中国共产党、联共(布)与
共产国际、日本昭和军阀集团这四大力量，以中国大地为舞台发生了猛烈碰撞，毛泽东、斯大林、蒋
介石和昭和军阀集团精英处于同一时代，他们身后所代表的三种主义在中国的冲撞与较量绝非历史巧
合 书从这些非凡事件和非凡人物入手，对错综复杂、扑朔迷离、恢宏壮阔的这段中国现代史进程，进
行了前所未有的全景式揭示和深入剖析、内外矛盾冲突空前尖锐，相互斗争局面极其复杂，各派力量
的策略转换空前迅速：每一方的领袖和将领皆在较量中淋沥尽致地展现自己全部能量，从而在历史中
留下深深的印痕  外部的围追堵截，内部的争论与妥协、弥合与分裂，以及不尽的跋涉、惊人的牺牲
、大量的叛变，中国共产党人正是经历了如此的地狱之火，带领中华民族探测到了前所未有的。
历史深度和时代宽度．最终完成了中国所史中最具史诗意义的壮举，中国革命也由此成为一只火中凤
凰，从苦难走向辉煌。
       叱诧风云的人物纷纷消失之后，历史便成为一笔巨大遗产．完整无损地留给了我们．不是每个人
，都能以短暂的生命辉映漫长的历史，历史是兴衰，也是命运。
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章节摘录

历史不论多么精彩纷呈、惊心动魄，一旦活动于其中的那些鲜活的生命逐渐消失，也就逐渐变成了书
架上一排又一排的故纸。
静悄悄的图书馆内，靠角落那个书架上，有本如秋叶般枯黄脆裂的书，民国三十一年（1942年）十月
重庆初版。
翻到第195页，可以见到一篇写于民国二十五年（1936年）十二月十二日的日记：⋯⋯凌晨五时半，床
上运动毕，正在披衣，忽闻行辕大门前有枪声，立命侍卫往视，未归报，而第二枪发；再遣第二人往
探，此后枪声连续不止⋯⋯颇像一部拙劣的惊险小说的开头。
可以想见，当年写到这里，握笔的手定在不住颤抖。
接着往下写：⋯⋯出登后山，经飞虹桥至东侧后门，门扃，仓促不得钥，乃越墙而出。
此墙离地仅丈许，不难跨越；但墙外下临深沟，昏暗中不觉失足，着地后疼痛不能行。
约三分钟后，勉强起行，不数十步，至一小庙，有卫兵守住，扶掖以登。
此山东隅并无山径，而西行恐遇叛兵，故仍向东行进，山巅陡绝，攀缘摸索而上⋯⋯竟然连“离地丈
许”的高墙也认为“不难跨越”，上墙之后未及细看，又飞身纵下而跌入深沟，出逃之狼狈仓皇与求
生之急切鲁莽，浑然一体。
难以想象，这个越墙攀山、身手不凡的人已年逾五十。
他就是国民政府军事委员会委员长蒋介石。
所记之事发生在1936年12月12日，史称“西安事变”。
事变第二天上午，中共中央在保安召开政治局常委扩大会议。
大多数人的意见是审蒋、除蒋。
当天中午，毛泽东、周恩来致张学良电，14日红军将领致张学良、杨虎城电，15日红军将领致国民党
、国民政府电，都是这个态度。
事变第三天，苏联《真理报》发表社论：“毫无疑问，张学良部队举行兵变的原因，应当从不惜利用
一切手段帮助日本帝国主义推行奴役中国的事业的那些亲日分子的阴谋活动中去寻找”；认为张学良
是日本特务，事变乃日本阴谋所主使。
日本政府则认为莫斯科同张学良达成了“攻防同盟”，张学良是苏俄工具。
苏俄才是事变真正的后台。
东京《每日新闻》发表社论：“中国中央政府如在抗日容共的条件下与张妥协，日本决强硬反对。
”南京方面，何应钦调兵遣将要动武，宋美龄穿针引线欲求和，戴季陶摔椅拍桌、大哭大叫，连平日
颇为持重的居正也用变调的嗓音呼喊：“到了今日还不讨伐张、杨，难道我们都是饭桶吗！
”凡此非常时期在中国政治舞台上立有一席之地的，无人是饭桶。
量变堆积历史，质变分割历史。
人们能够轻松觉出每日每时不息不止的量变，却不易觉出行将到来或已经来到的质变。
1936年12月12日，当中国政治包含的量变已经足够时，所有方面便被一只看不见的手，猝不及防地推
到了前台。
历史来到十字路口。
中国国民党，中国共产党，苏联和共产国际，日本昭和军阀集团，都在既谨慎又顽强、既坚定又游移
地探索自己真正的位置。
表白着自己的立场，又修改着自己的立场。
表白的同时又在修改，修改的同时又在表白。
在华清池跌伤了腰腿的蒋委员长，更是一瘸一跛来到十字路口。
事变大起大落，他也大起大落。
先不屈不挠翻墙越院求生，后不管不顾躺在床上寻死；先当着张学良的面，明骂其受赤党指使；后又
当着周恩来的面，暗示想念在苏联加入了赤党的儿子。
委员长方寸大乱。
他连衣帽都未穿戴整齐，沉重的历史帷幕便落下了。
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只容他将终生最为心痛的一句话，留在那页干枯得几乎要碎裂的日记上：此次事变，为我国民革命过
程中一大顿挫：8年剿匪之功，预计将于二星期（至多一月内）可竟全功者，竟坐此变几全隳于一旦
。
和共产党苦斗8年，最后就差了两个星期。
8年共2920天。
两个星期为14天。
8年与两个星期之比，为1000：4.7。
所谓差之毫厘，便失之了千里。
他将这句话一直默念到1975年4月5日农历清明节。
该日深夜11时50分，他在台北市郊草山脚下的士林官邸内病逝。
共产党人终剿不灭，是其终生不解之谜。
生命不在了，民国三十一年重庆版的日记也化为纸灰，谜底却依旧留在那里。
一、孙中山的困惑新中国的中心是北京。
北京的中心是天安门。
天安门的中心又是什么呢？
是那幅巨大的毛泽东画像。
年年月月，不论白天还是黑夜，画像上，毛泽东那双睿智的眼睛通过面前这个世界上最大的广场，注
视着新中国的人民。
几乎所有中国人和世界上的很多人都把天安门和毛泽东紧紧联系在了一起。
又有多少人知道，毛泽东最初并不喜欢天安门。
他说天安门太高了，高高在上不好，要在天安门下面，跨在金水桥上搞一个二层的矮台子，观礼时离
群众才近。
至于天安门后面的故宫，他只在1954年4月三次登城墙绕行一周，一次也没有进去过。
为什么最终没能在天安门前另搞一个矮台子？
因为破坏了总体建筑格局，各方面都反对。
为什么后半生居住的中南海与故宫仅一街之隔，三次登故宫城墙，却不愿去里边走走？
个中缘由，今天已经无人能够知晓了。
不管毛泽东的主观意志如何，风风雨雨中的无数次游行、庆典和检阅，把他和天安门融为了一体。
别的地方看不见毛泽东了，天安门能够看见毛泽东。
有天安门在，就有毛泽东在。
过去，每逢节日或重大庆典，天安门广场上毛泽东的视线之内，还要挂出马克思、恩格斯、列宁、斯
大林以及孙中山的巨幅画像。
后来，马、恩、列、斯画像不挂了，但孙中山的画像依然准时地出现在人民英雄纪念碑之前。
孙中山和毛泽东，中国革命历史上最为杰出的两位巨人，隔着世界上最大的广场，年年月月默默相望
。
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编辑推荐

《苦难辉煌(套装上下册)》是第一本把中共早期历史放在国际大背景下解读的图书。
第一本用战略思维、战略意识点评历史的图书。
第一本可以作为散文欣赏的历史图书。
我们曾经是奴隶，否则不会有从1840年到1949年中华民族的百年沉沦。
我们也拥有英雄，否则不会有从1949年到2050年中华民族的百年复兴。
众多高层领导争相阅读大力推荐的一部史诗性作品，中宣部中组部向全体党员、干部推荐的重点图书
。
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