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内容概要

在西安城里，大家都知道有一个富贵人家——大夫邸。
杜柔安就是这个“朱门”的大家闺秀，正如她的名字一样，她温柔、安详。
可是对于家中的权势她不屑一顾，她厌恶了拘束的生活。
当她遇见了热血青年李飞，她知道，爱情来了。
在战火连天的动荡岁月，未婚先孕的柔安放弃家产，千里迢迢赶到兰州去营救李飞。
承载思念和道德重量的她，要经历怎样的磨难，才能使有情人能终成眷属？
沦落江湖的遏云身世飘零，却不肯屈从世俗的力量，面对执着痴情的富家公子蓝如水，她会怎样选择
？
聪慧美丽的春梅，生活在新旧时代的夹缝中,她又能否走出传统的围城？
本书是一代国学大师林语堂先生的长篇小说代表作之一，和《京华烟云》、《风声鹤唳》合称为“林
语堂三部曲”。
本书以二十世纪三十年代西安名门之后杜柔安和《新公报》记者李飞的爱情为主要线索，讲述了一段
刻骨铭心的真爱故事，展现了一幅动荡年代的立体生活画卷。
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作者简介

林语堂(1895—1976)福建龙溪人。
原名和乐，后改玉堂，又改语堂。
1912年入上海圣约翰大学，毕业后在清华大学任教。
1919年秋赴美哈佛大学文学系。
1922年获文学硕士学位。
同年转赴德国入莱比锡大学，专攻语言学。
1923年获博士学位后回国，任北京大学教授、北京女子师范大学教务长和英文系主任。
1924年后为《语丝》主要撰稿人之一。
1926年到厦门大学任文学院长。
1927年任外交部秘书。
1932年主编《论语》半月刊。
1934年创办《人间世》，1935年创办《宇宙风》，提倡“以自我为中心，以闲适为格调”的小品文。
1935年后，在美国用英文写《吾国与吾民》、《京华烟云》、《风声鹤唳》等文化著作和长篇小说。
 1944年曾一度回国到重庆讲学。
1945年赴新加坡筹建南洋大学，任校长。
1952年在美国与人创办《天风》杂志。
1966年定居台湾。
1967年受聘为香港中文大学研究教授。
1975年被推举为国际笔会副会长。
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章节摘录

　　李飞坐在茶楼中靠近里面的座位上，注视着大街和对街的铺子。
茶楼的正对面是一间卖绸缎绵丝的大店。
好冷的二月天，刮着风沙，门上厚重的布帘也垂了下来。
右侧是一间羊肉餐馆。
　　夏天时馆子前门是完全敞开的，但是天冷的时候就用隔板和小门将它封起来，上半截装上玻璃窗
框，可以看到里面的动静。
　　狂风从那已被骡车压成沟槽的人行道上刮起尘土。
下雨的时候，污水流不进人行道与柏油路之间的水沟，于是把骡车的压痕化成一片泥沼，天一放晴，
轻风又扬起灰尘，抹得行人一脸的灰。
在传统的束缚下，老骡车仍行驶在人行道上，避免走上中央的柏油大道。
或许是当局严禁他们行驶柏油路吧！
也可能是这些骡车夫走了一辈子的泥浆路，习惯了。
这条街有四十尺宽。
　　为什么市政府只铺设中间呢？
李飞向来爱发问。
也许把整个街道铺设起来太昂贵了。
也可能是当局认为这些骡车生来就注定该走泥路。
箍着铁的大木轮会弄松嵌好的石块，破坏了这条专门行驶汽车和黄包车的道路。
这条路像是件进行了一半的工程，把人行道弄上了两三尺的泥土，这座城也脏脏的。
他不喜欢这个样子，他向来不喜欢半途而废的东西。
　　刚才他的心里并非特别在意地想这个问题。
他是在古西安城长大的，以它为荣，希望看到它改善和现代化。
他觉得眼见这座城随着自己的成长而改变是件有趣的事。
他记得在念书的时候，曾经为了南北大道装上街灯而兴奋不已。
中央公园的设立，几条铺上柏油的道路，橡胶轮胎的黄包车和汽车都曾经令他兴奋过。
他看过一些外国人&mdash;&mdash;主要是路德教会的传教士、医生和老师，还有不少穿着西裤和衬衫
、长腿的欧洲旅客或工程师，他们的脸像是半生不熟的牛肉。
他常常在思索那牛肉肤色的起源。
　　他看着这座沉静的古城，唐朝的首都，犹豫、不情愿地，但又显而易见地改变。
西安位于内陆，是中国西北的心脏。
他称西安是&ldquo;中国传统之锚&rdquo;。
这是他的故乡，他爱这里的一切。
西安不会温文地转变。
人们、风气、政治和衣着的改变都是紊乱的，他就爱这一片纷乱的困惑。
　　现在他听到乐队在演奏，心中正纳闷儿。
今天是星期五，又不是假日。
他移向门口想看个清楚。
警察乐队刚过去，后面接着一大排学生，朝&ldquo;东大街&rdquo;走去。
这条街已经正式改名为&ldquo;中山路&rdquo;，以纪念孙中山先生。
但是，对当地老百姓来说这条街仍是&ldquo;东大街&rdquo;。
尽管有一位热心拥护国民党的年轻好事者写信给报社，建议警察该处罚那些把&ldquo;中山路&rdquo;
说成&ldquo;东大街&rdquo;的人们。
没用。
连警察都继续用&ldquo;东大街&rdquo;的名字，除了正式的公文以外。
　　李飞凝视着街上，那是一幅活动的画面。
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尘土飞到学生的脸上，太阳也照耀着他们。
高举的竹竿上横着白布帆，学生手上拿着的纸旗在风里飞着，上面写有壮观的标语。
&ldquo;支援第十九军！
&ldquo;&lsquo;全国上下一致团结！
&rdquo;&ldquo;支援抗日！
&rdquo;&ldquo;毋忘九&middot;一八！
&rdquo;这是拥护一九三二年第十九军抗日的示威，结果并没打成。
　　&hellip;&hellip;
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