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前言

　　行素集　　序　　以一向来未读新闻学的人当编辑，向来未读文学概论的人评阅文稿，只胡乱做
将去，遂有今日一方交口称誉又一方誓死铲除之《论语》。
起初亦学编辑评论时事，期期难免有许多应时点缀文章。
但一则厌看日报，二则时评文章，自觉无聊，三则风头越来越紧，于是学乖，任鸡来也好，犬来也好
，总以一阿姑阿翁处世法应之，乃成编辑不看日报之怪现象。
只因报既不看，要人到码头也，未到码头也，大会闭会也，未闭会也，宪法起草完毕也，未完毕也，
训政时期已过也，未过也，全然不知道；而与亢德已有前约，一篇文章，期期非交不可。
于是信手拈来，政治病亦谈，西装亦谈，再启亦谈，甚至牙刷亦谈，颇有走入牛角尖之势，真是微乎
其微，去经世文章远矣。
所自奇者，心头因此轻松许多，想至少这牛角尖是我自己的世界，未必有人要来统制，遂亦安之。
孔子曰：治安则为之。
我既安矣，故欲据牛角尖负隅以终身。
　　此篇所收，类皆《论语》二十七期以后&ldquo;我的话&rdquo;栏中所发表及二十七期以前三五篇
比较成篇的文章。
余一年半来所作拟选六十余篇收入《披荆集》。
此集则毫无披荆斩棘之志，若必为命名，可名之《行素集》。
　　一九二三年六月二十二日
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内容概要

林语堂以自己独有的气息、真情和独见，构成了林语堂的“个人笔调”。
本书延续了林语堂先生一贯的文字风格，收录了林语堂先生的小品文数十篇。
这些作品内容丰富，题材各异，构思精巧，文笔精巧、语言轻松幽默，朴实不失揶揄，常常在细节处
显出大智慧，意韵幽长，引人入胜，充分显示了林语堂先生的文学功底及丰富的人生阅历，从一个侧
面反映了作者的思想感情及创作风格，非常值得一读。
同时本书是林语堂文集的系列作品的精装版本，统一风格的版式设计和封面制作，都给人赏心悦目的
整体美感。
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作者简介

林语堂（1895-1976）福建龙溪人。
原名和乐，后改玉堂，又改语堂。
1912年入上海圣约翰大学，毕业后在清华大学任教。
1919年秋赴美哈佛大学文学系。
1922年获文学硕士学位。
同年转赴德国入莱比锡大学，专攻语言学。
1923年获博士学位后回国，任北京大学教授、北京女子师范大学教务长和英文系主任。
1924年后为《语丝》主要撰稿人之一。
1926年到厦门大学任文学院长。
1927年任外交部秘书。
1932年主编《论语》半月刊。
1934年创办《人间世》，1935年创办《宇宙风》，提倡“以自我为中心，以闲适为格调”的小品文。
1935年后，在美国用英文写《吾国与吾民》、《京华烟云》、《风声鹤唳》等文化著作和长篇小说。
1944年曾一度回国到重庆讲学。
1945年赴新加坡筹建南洋大学，任校长。
1952年在美国与人创办《天风》杂志。
1966年定居台湾。
1967年受聘为香港中文大学研究教授。
1975年被推举为国际笔会副会长。
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书籍目录

上篇 行素集　序　上海之歌　我的戒烟　我怎样买牙刷　春日游杭记　夏娃的苹果　言志篇　女论语
　与德哥派拉书　让娘儿们干一下吧！
　婚嫁与女子职业　白克夫人之伟大　杂说　说避暑益　大暑养生　思满大人　论幽默　论西装　论
中西画　论政治病　谈言论自由　民国二十二年吊国庆　萨天师语录　跋《牛羊之际》　有不为斋解
　宗教与脏腑　《论语》周年秋兴有感　《作文六诀》序　作文六诀　怎样写“再启”　基本英文八
百五十字　《世界标准英汉辞典》之荒谬下篇　披荆集　会心的微笑　伦敦的乞丐　秋天的况味　新
年恭喜　个人的梦　说难行易　哈佛味　吸烟与教育　纸烟考　为蚊报辩　中国究有臭虫否　蚤虱辩
　黏指民族　⋯⋯
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章节摘录

　　上海之歌　　伟大神秘的大城！
我歌颂你的伟大与你的神秘！
　　我歌颂这著名铜臭的大城，歌颂你铜臭与你油脸大腹青筋黏指的商贾。
　　歌颂这搂的肉与舞的肉的大城，有吃人参汤与燕窝粥的小姐，虽然吃人参汤与燕窝粥，仍旧面黄
肌瘦，弱不胜风。
　　歌颂这吃的肉与睡的肉的大城，有柳腰笋足金齿黄牙的太太，从摇篮里到土坟中永远露着金齿黄
牙学猴狲&ldquo;嘻！
嘻！
嘻！
&rdquo;一般的傻笑。
　　歌颂这行尸走肉的大城，有光发滑头的茶房，在伺候油脸大腹青筋黏指的商贾与柳腰笋足金齿黄
牙的太太与面黄肌瘦弱不胜风的小姐。
　　你是何等的伟大与神秘！
　　在夜阑人静之时，我想象你的怪异奇诡；在南京路的熙熙攘攘中与黄浦江上的男女浮尸身上，我
看见你的各种色相&mdash;&mdash;我想到这中西陋俗的总汇&mdash;&mdash;想到这猪油做的西洋点心
与穿洋服的剃头师父；　　我想到你的浮华、平庸、浇漓、浅薄&mdash;&mdash;想到你断伤了枝叶的
花树与断伤了天性的人类；也想到你失了丈夫气的丈夫与失了天然美的女子；　　想到你失了忠厚的
平民与失了书香的学子；也想到你失了言权的报章与失了民性的民族；　　我想到你的豪奢与你的贫
乏&mdash;&mdash;你巍立江边的崇楼大厦与贫民窟中的茅屋草棚；也想到你坐汽车的大贾与捡垃圾桶
的瘪三；　　我想到你的淫靡与你的颓丧&mdash;&mdash;你灯红酒绿的书寓与士女杂处的舞场；　　
我想到你的欢声与你的涕泪&mdash;&mdash;你麻风式的苏滩与疯狂式的吹打；也想到你流泪上轿的新
娘与欢呼鼓舞的丧殡；　　你的退隐的道台、知县与玳瑁眼镜八字须的海上寓公，在小花园做瘟生；
你的四马路文人，也在叙述征歌逐色的本领与欺负女性的豪气；你牛痴的公子哥儿，也在帮助消耗他
们祖上的孽钱；　　你痨病的烟鬼坐在车中，受颜色红润的鲁孙保镖的保护，如婴孩之在母亲的怀抱
；你黄浦江中的痴男怨女，也在黄泥水中与黄色的鱼虾为友；　　你有卖身体下部的妓女与卖身体上
部的文人；也有买空卖空的商业与买空卖空的政客；　　你漂泊海上的外人，有小的脑袋，壮的胫骨
及硬的皮鞋，你漂泊海上的农夫，汗流浃背为厂主日纳十角车资而奔跑；你的红头阿三手持警
棍&mdash;&mdash;而这胫骨、皮鞋、赤背、警棍也正在交舞；　　我想到你的诗人、墨客、相士、舞
女、戏子、蓬头画家、空头作家、滑头商人、尖头掮客&mdash;&mdash;　　在夜阑人静之时，我想到
这种种的色相，而莫名其熙熙攘攘的所以；你这伟大玄妙的大城，东西浊流的总汇。
你这中国最安全的乐土，连你的乞丐都不老实。
　　我歌颂你的浮华、愚陋、凡俗与平庸。
　　我的戒烟　　凡吸烟的人，大部会在一时糊涂，发过宏愿，立志戒烟，在相当期内与此烟魔，决
一雌雄，到了十天半个月之后，才自醒悟过来。
我有一次也走入歧途，忽然高兴戒烟起来，经过三星期之久，才受良心责备，悔悟前非。
我赌咒着，再不颓唐，再不失检，要老老实实做吸烟的信徒，一直到老耄为止。
到那时期，也许会听青年会、俭德会三姑六婆的妖言，把它戒绝，因为一人到此时候，总是神经薄弱
，身不由主。
但是意志一日存在，是非一日明白时，绝不会再受诱惑。
因为经过此次的教训，我已十分明白，无端戒烟断绝我们魂灵的清福，这是一件亏负自己而无益于人
的不道德行为。
据英国生物化学名家夏尔登（Haldane）教授说，吸烟为人类有史以来最有影响于人类生活的四大发明
之&mdash;。
其余三大发明之中，记得有一件是接猴腺青春不老之新术。
此是题外不提。
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　　在那三星期中，我如何的昏迷，如何的懦弱，明知于自己的心身有益的一根小小香烟，就没有胆
量，取来享用，说来真是一段丑史。
此时事过境迁，回想起来，倒莫名何以那次昏迷一发发到三星期。
若把此三星期中之心理历程细细叙述起来，真是罄竹难书。
自然，第一样，这戒烟的念头，根本就有点糊涂。
为什么人生世上要戒烟呢？
这问题我现在也答得出。
但是我们人类的行为，总常是没有理由的，有时故意要做做不该做的事，有时处境太闲，无事可做，
故意降大任于己身，苦其筋骨，饿其体肤，空乏其身，把自己的天性拂乱一下，预备做大丈夫罢？
除去这个理由，我想不出当日何以想出这种下流的念头。
这实有点像陶侃之运甓，或是像现代人的健身运动&mdash;&mdash;文人学者无柴可剖、无水可吸、无
车可拉，两手在空中无目的的一上一下，为运动而运动，于社会工业之生产，是毫无贡献的。
戒烟戒烟，大概就是贤人君子的健灵运动罢。
　　自然，头三天喉咙口里，以至气管上部，似有一种怪难堪似痒非痒的感觉。
这倒易办。
我吃薄荷糖，喝铁观音，含法国顶上的补喉糖片。
三天之内，便完全把那种怪痒克服消灭了。
这是戒烟历程上之第一期，是纯粹关于生理上的奋斗，一点也不足为奇。
凡以为戒烟之功夫只在这点的人，忘记吸烟乃魂灵上的事业；此一道理不懂，根本就不配谈吸烟。
过了三天，我才进了魂灵战斗之第二期。
到此时，我始恍然明白，世上吸烟的人，本有两种，一种只是南郭先生之徒，以吸烟跟人凑热闹而已
。
这些人之戒烟，是没有第二期的。
他们戒烟，毫不费力。
据说，他们想不吸就不吸，名之为&ldquo;坚强的志愿&rdquo;。
其实这种人何尝吸烟？
一人如能戒一癖好，如卖掉一件旧服，则其本非癖好可知。
这种人吸烟，确是一种肢体上的工作，如刷　　牙、洗脸一类，可以刷，可以不刷，内心上没有需要
，魂灵上没有意义的。
这种人除了洗脸、吃饭，回家抱孩儿以外，心灵上是不会有所要求的，晚上同俭德会女会员的太太们
看看《伊索寓言》也就安眠就寝了。
辛稼轩之词，王摩诘之诗，贝多芬之乐，王实甫之曲是与他们无关的。
庐山瀑布还不是从上而下的流水而已？
试问读稼轩之词，摩诘之诗而不吸烟，可乎？
不可乎？
　　但是在真正懂得吸烟的人，戒烟却有一个问题，全非俭德会男女会员所能料到的。
于我们这一派真正吸烟之徒，戒烟不到三日，其无意义与待己之刻薄，就会浮现目前。
理智与常识就要问：为什么理由，政治上、社交上、道德上、生理上或者心理上，一人不可吸烟，而
故意要以自己的聪明埋没，违背良心，戕贼天性，使我们不能达到那心旷神怡的境地？
谁都知道，作文者必精力美满，意到神飞，胸襟豁达，锋发韵流，方有好文出现，读书亦必能会神会
意，胸中了无窒碍，神游其间，方算是读。
此种心境，不吸烟岂可办到？
在这兴会之时，　　我们觉得伸手拿一支烟乃唯一合理的行为；反是，把一块牛皮糖塞入口里，反为
俗不可耐之勾当。
我姑举一两件事为证。
　　我的朋友B君由北平来沪。
我们不见面，已有三年了。
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在北平时，我们是晨昏时常过从的，夜间尤其是吸烟瞎谈文学、哲学、现代美术以及如何改造人间宇
宙的种种问题。
现在他来了，我们正在家里炉旁叙旧。
所谈的无非是旧友的近况及世态的炎凉。
每到妙处，我总是心里想伸一只手去取一支香烟，但是表面上却只有立起而又坐下，或者换换坐势。
B君却自自然然的一口一口的吞云吐雾，似有不胜其乐之情境。
我已告诉他，我戒烟了，所以也不好意思当场破戒。
话虽如此，心坎里只觉得不快，嗒然若有所失。
我的神志是非常清楚的。
　　&hellip;&hellip;

Page 8



第一图书网, tushu007.com
<<我行我素>>

编辑推荐

　　有人曾说：&ldquo;全世界大多数的外国人只知道中国有两大文人：一位是德配天地的孔夫子；一
位是学贯中西的林语堂。
&rdquo;林语堂是第一位以英文书写扬名海外的中国作家，著名国学大师，也是集语言学家、哲学家、
文学家于一身的知名学者，还是中国首位诺贝尔文学奖被提名人。
这套文集是迄今为止，收录林语堂作品最完整、最具典藏价值的经典文集，其一生经典著述在国内首
次全文出版。
本书开最早小品文文学先河，融汇东西文化；其散文一篇有一篇的格式，一篇有一篇的写法，千姿百
态，是众多文学家学习的楷模。
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