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前言

我总是觉得会在拉萨遇见李初初。
可能是在某个不起眼的甜茶馆，他混在藏人们中间，慢悠悠地喝着甜茶，仿佛他生来就是他们中的一
员。
也可能是在大昭寺广场，他在深夜途经那里，突然发心，想和满天的神灵打个招呼。
于是他停下来，恭恭敬敬地磕了几个头。
当他起身，会瞥见边上某个角落里有一个像他那样的游子，正面壁沉思。
那一刻，他们一定会有一种异乡逢知己的感慨。
    或者是在某个安静的客栈，他跟朋友们在一起，屋子里有牛肉汤的浓香，而窗外正西风凛冽。
他会有片刻的恍惚，觉得那就是“家”的味道。
在那里，他放松、安详，乐于跟朋友们分享在路上的见闻，而那些更曲折、深邃的故事，也许永远都
无法用言语轻易道出，只能写成文字，让时间将它们凝为琥珀。
    有时，我想，这就是一本书的来处和去处，在那些独自上路的岁月里，它像一个信使，总是给人带
来远方泥土的芬芳。
    谢谢初初。
    大约在七八年前，我第一次见到李初初，他风尘仆仆地出现在我们一位共同的朋友的婚宴上，饮酒
如饮水。
那种豪爽和痛快很少出现在双子座男人身上，于是格外令我印象深刻。
之后几年，我断断续续地听到他的故事：他爱上了一个叫“红马”的新疆姑娘；他们分手了；他又一
次找到了内心珍视的爱情，但又一次没有圆满收场；他辞掉了工作，带上全部积蓄两行而去；他写了
一本《走进喜马拉雅》献给那位“生命中假设过”的女子；他一次次地出走，走得黯然销魂；他的深
情与绝望；他孤独至死的旅程；他在去年写下第二本书《寂静苍穹下》，书中细述了这些年的困顿和
成长，以及一路经过的雪山、河流、湖泊与天空；自序的最后一句，他写道：谢谢时间，让一切变得
温暖。
    这些故事永远模糊不清，缺少足够的细节，即使被写成文字供人阅读，也依然语焉不详。
事实上，那是一朵只有少数人了解的秘密之花，在他冲动又执著的后青春期，它在他的掌心隐秘地开
放，呈现出一种叫人窒息的美。
    有一次，仅有一‘次，我们聊到此生非做不可、不做便死不瞑目的一件事，你猜他怎么回答?“我已
经完成了：来到西藏，看到这片水乳交融、如诗如画的大地。
这里有现实世界最高的。
一座山峦——喜马拉雅。
翻越喜马拉雅，就像书写完一封漫长的情书，翻过这一页，时光便会在这里折叠成一座绵延万里而不
老的雪山。
”
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内容概要

　　野人大峡谷的野人传说、喜马拉雅深处的世外桃源、令人灵魂战栗的“转山”、神秘的梗舞和谐
钦⋯⋯一妻多夫的奇特习俗、高山夏尔巴人的生活样貌⋯⋯李初初历经七年时间到达了西藏几乎大部
分常人难以抵达的区域，深入藏东、藏南、藏北以及阿里后藏地区的诸多雪山、峡谷、湖泊、寺庙及
村落，探寻西藏不为人知的神秘、大美之地，详细记录了西藏当地人的生活、宗教信仰和风俗文化，
展现了一个不为众多人所知的真实的、美丽的、神秘的西藏。
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作者简介

　　李初初，一个马不停蹄的行者，一位行吟如水的诗人。
创作过电影剧本，写过诗、小说。
出版有《走进喜马拉雅》《寂静苍穹下——回不去的旅人》等。
从2005年起，深入西藏并辗转于这片土地，数年时间里，走完所有出入西藏的各条路线，到达过西藏
几乎大部分常人难以抵达的区域，深入了藏东、藏南、藏北以及阿里后藏地区的诸多雪山、峡谷、湖
泊、寺庙及村落。
现任《西藏人文地理》杂志主笔。
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名媛之湖和她的闺密之村
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次仁卓玛的爱情
错高传说
圣灵之舞：梗舞与谐钦
众神环绕扎拉沟
国道之南，珠峰以西
我梦中的佩枯错
喜马拉雅山腹地的天堂谷
樟木，边城故事
整个天空，只坐满一块石头
罗布村的一妻多夫家庭
喇普德庆寺
喜马拉雅深处的晕眩
高山夏尔巴
隐秘路径：穿越嘎玛沟到陈塘
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寂静玛尼路
桑桑，午夜邂逅的星空
濒临神湖的凝视
雪山围绕之地—— 普兰
转山，寂静玛尼路
美丽的“普姆阿佳”
羌塘寻“错”
草原上的措勤
天边大湖，扎日南木错
拉隆山岩画
当惹雍错，流动的蓝丝带
寻觅象雄古国遗址
故国的余晖
土林，阿里高原上的竖琴
王国的疑问
天空之寺，托林寺
东嘎?皮央
湖泊围绕之地，日土
寻找西藏“最北的江南”
曾经的猎人部落
下尼屋的野人传说
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“私人寺庙”和神牛角变成的建筑
定居下尼屋的外来者
上尼屋和依盖冰川
拉加里王朝的秘窟
拉加里王宫遗址
洛村石窟
梵呗中的色吾温泉
拉日石窟
后记
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章节摘录

插图：我梦中的佩枯错所有的远方并不真的那么遥远。
远方，不过是我们永无止境的用来随机探索的地方。
它不是我们的起点，也永远不会成为终点。
当我一次又一次沿着国道318公路一路西行，当时我并没有在意脚下这些公路对我的意义，直到那一年
，318公路被媒体和很多人纷纷扬扬地称之为“中国人的景观大道”或者“最美国道”时，我才发现我
的确不时行进在各种各样被人任以各种命名的国道上，从过去、现在甚至将来。
越来越多的人为了各式目的，踏上了各种国道，但我的行走又和跟风与炫耀无关，我只是走自己的路
，以赴自己的一场心灵的盛宴，别无其他。
就像不少人喜欢问我这样的问题一样：你在西藏，去过那么多的地方，看到过那么多的湖泊，你到底
最喜欢哪一个湖泊，觉得哪个湖才是最美的？
问题让我哑然，但答案我或许会给出一个，它们会非常不一致，有时会是藏北的苯教圣湖当惹雍错，
有时会是藏东的然乌湖，有时又会是藏南的错嘎湖，但回答得最多的，恐怕要算是佩枯错。
是的，为什么会是佩枯错？
难道她真是最美湖泊吗？
当然不全是这样。
如果不是角度问题、出发点不一致，那“最美”两字用在湖泊的比较上，或许永远都没有确切的答案
。
我也不想有这样的答案。
对于我喜欢的佩枯错，甚至很多人听我说起时，一脸茫然，都表示还不知道，或者他们知道或者已经
去过，但又觉得只是一个平常的湖泊，又没有什么名气。
但偶尔也会有人击掌，大声欢呼认同，因这知音实在难觅。
脱离国道，当离开318公路，汽车向西驶上去吉隆的路途时，已是夕阳西下的时候。
渐渐柔和的阳光，在高原公路凹凸不平的车辙上，投去浓重厚重的阴影，带有古铜色金属的质感。
开着白色花穗的牧草被阳光勾勒出细碎闪亮的轮廓。
停车下来的时候，能感到自己的身影被阳光拉长成细长的、仿如树一样的形状，直投向远方起伏的地
平线上。
这已是秋初，在海拔4600米的地方，风已有些许凛冽，稀稀落落的枯草被风扯动，细微的沙尘在地面
上形成波浪状的纹路。
这是我想了很多年，第一眼见到佩枯错的时候，它出现在视野前方的原野上，其碧绿的水体在苍黄的
地面主色调中，显得十分明显。
但没有丝毫意外，她与我想象的完全一致，如同我梦中见着过的一位姑娘一样，有着熟悉的身姿、秀
发、脸庞、眉眼，甚至连衣装打扮都一模一样。
微寒的风梳理着佩枯错的美，她那蓝的湖水、白的雪山、多变的沙滩，还有湖岸上自由自在的马匹，
如我曾经在别人的照片和我自己的梦中所看到的一样，好像这辈子她就在等待着某一时刻，会尽情地
舒展她那柔软妩媚的躯体，与人相见。
她也如一枚叶片，在天与地间的悬浮中，又自从上而下的飘落，温柔地盖住你凝望她的眼眸。
我想，我永远看不够那抹蓝——天蓝。
在西藏，不论是多么出名的“圣湖”，还是多么无名的小“错”，大都那么蓝莹莹的，令人惊艳。
我梦中出现过的佩枯错更是如此，在那平静的湖面上，还显现着一缕缕的深蓝色的湖线，像是姑娘的
束腰，像是深蓝色的哈达，而光晕打在另一半的湖面上，则如同泼墨中的飞白，抑或一片巨大而洁白
的鸟羽，落入了这蔚蓝的湖水中。
佩枯错是日喀则地区最大的湖泊，不过，相对于西藏其他的湖泊如纳木错、玛旁雍错、羊卓雍错等，
实在谈不上什么名气，就连她身边不远处的那座希夏邦马雪山，其知名度也非大家耳熟能详。
位于喜马拉雅山脉中段的希夏邦马，主峰8027米，藏语意为“气候严寒”，这是进入全球十四座8000
米以上山峰中最后的一座，也是唯一一座完全处于中国境内的。
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站在佩枯湖畔眺望，阳光下的希夏邦马银光闪烁、白雪皑皑、巍然耸立。
这座雪山，曾因北大山鹰社的那次山难而引起众人关注，这也是我曾经非常渴望能够前去攀登的一座
雪山，但因为种种原因，暂时只能是一种美好的愿景，或许，喜欢佩枯错，多多少少也和这种愿望有
关吧。
但佩枯错在我的眼中，永远犹如天上掉下来的一颗蓝宝石，镶嵌在开阔的荒原上，在伟岸的希夏邦马
的衬托下，她幽蓝清静，靓丽脱俗。
平日里，除却少量偶尔路过的游人和车辆，多数时间只有珍稀的走兽——藏野驴，以及罕见飞禽——
黑颈鹤和她相依相伴。
佩枯错的湖面轮廓，从空中看，据说像是一只蓝色的宝葫芦。
在当地人的认识中，佩枯错是由三部分组成的，宝葫芦中间最细的部分，也就是最窄处，据说以前有
个大堤将两岸相连，村民们能从堤上走到对岸。
以这最窄处的湖堤为界，北边的湖像棵树，所以叫“新错”，而南面的佩枯错又分成两部分，靠罗布
村的区域，叫拉木错，而另一边，则是小佩枯错。
大堤或者只是某种传说，也或许曾经真的存在，现在已无从考证。
但整个佩枯错南面是淡水，北面为咸水，淡水里有成群结队的高山冷水鱼，而咸水里则几乎没有任何
水生物，这是真实的事情。
我无法确定，佩枯错是不是就是西藏最美丽的湖泊，但起码在我的眼里如此，她的确蓝得那样异常，
她的蓝色里仿佛有一种天然的无以形容的魅力，如同一滴落入喜马拉雅山胸口上的眼泪——情人的眼
泪，带着忧伤，从而要将人的心致命诱惑。
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后记

我时常会想起那头牦牛。
不像过去我在青藏高原上所熟悉的那种景象，成群的牦牛总在抬头可见的远方，向着更高的海拔前进
，仿佛沉溺于寒冷、冰雪与缺氧的世界，充满不可思议的激情与粗野。
遇见这头牦牛的时候，它静静伫立在那里，远离了牛群，孤单而安详，眼神充满了无限深情。
    那是在十一月份的桑通草原，大地已被白茫茫的薄雪覆盖。
身后不远处的雪山，与苍劲黄亮的松林和浓厚的云雾相互掩映。
温柔的夕阳，黄金一样随意地涂抹在草原上，那种意境非同寻常的自由与辽阔。
而更多时候，云雾会突然莫名其妙地升腾弥漫起来，雨雪会剧烈地砸向我们，凛冽的劲风让人体会到
刺骨的寒冷。
远行走路的时候，会有成千上万的林岭雀，旋风般不时从身边的雪地与草丛间掠起，再落入不远处，
等走近它们的时候，会再次掠起，如此循环往复，并不与人类显得特别生疏，或者特别亲密。
    一切宛如梦境，让人不忍抽身。
那时我刚刚和摄影师胡杨从雪山环抱的、有着“树形湖”之称的新错回来，一路经过幽深的密林、蜿
蜒的河曲以及黏湿泥泞的路面。
而那头体格雄健的牦牛，黑白相间，有着厚实密匝的长毛和白色的鬃尾。
它旺怔地望着我们出神。
路旁沙棘树上正剔透发亮而风格又十分小清新的果实，显然引起了胡杨极大的拍摄兴趣。
在她拍摄的当口，我与这头牦牛对视着，它对我不躲不避。
    它究竟对着我们在想什么，在看什么?当我们终于要离开它继续往营地返回的时候，它不紧不慢地跟
在了我们身后，这让我们十分好奇。
    桑通草原上，当地人新立的风马(也叫经幡)阵，像高大而又十分倔强的树伞。
五颜六色的经幡在风中飘摇，陆离眩目，凛冽中发出噼啪的声响，某种神圣的力量随着经幡的层层晃
动一圈圈荡开。
我往往在这庄严肃穆的宗教力量面前变得哑口无言。
我们沉默地走路，那头牦牛，沉默地跟着我们。
我们停下，它也停下。
我们走，它也走。
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编辑推荐

《神的孩子去西藏》编辑推荐：那里，天，空出全部纯净和神圣，连影子也显得多余！
那里，有人说“一生到过一次也就够了，一生到过一次就能视死如归”！
那里，天把高山、浩瀚、白幡推到人们面前，让人听不到自己的心音，你不得不屏住呼吸，有过的欲
望都化为虚渺。
那里，便是神奇的西藏，她那么遥远，令人魂牵梦绕。
翻开《神的孩子去西藏》，跟随李初初的脚步，做一次神的孩子，你会发现西藏，就在眼前！
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