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内容概要

　　史铁生是当代中国最令人敬佩的作家之一，他的写作与他的生命完全同构在了一起，史铁生用残
缺的身体，说出了最为健全而丰满的思想。
他体验到的是生命的苦难，表达出的却是存在的明朗和欢乐，他睿智的言辞，照亮的反而是我们日益
幽暗的内心。
　　当多数作家在消费主义时代里放弃面对人的基本状况，史铁生却居住在自己的内心，仍旧苦苦追
索人之为人的价值和光辉，仍旧坚定地向存在的荒凉地带进发，坚定地与未明事物作斗争，这种勇气
和执着，深深地唤起了我们对自身所处境遇的匹配和关怀。
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作者简介

　　史铁生，1951年生于北京。
1967年毕业于清华附中，1969年去延安地区插队落户。
1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作，后因急性肾损伤，患尿毒症至今。
　　1979年发表第一篇小说《法学教授及其夫人》，由此开始文学创作。
其中《我的遥远的清平湾》、《奶奶的星星》、《命若琴弦》、《我与地坛》、《务虚笔记》和《病
隙碎笔》等作品多次在全国获奖。
现为中国作家协会会员。
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章节摘录

　　消逝的钟声　　站在台阶上张望那条小街的时候，我大约两岁多。
　　我记事早。
我记事早的一个标记，是斯大林的死。
有一天父亲把一个黑色镜框挂在墙上，奶奶抱着我走近看，说：斯大林死了。
镜框中是一个陌生的老头儿，突出的特点是胡子都集中在上唇。
在奶奶的涿州口音中，“斯”读三声。
我心想，既如此还有什么好说，这个“大林”当然是死的呀？
我不断重复奶奶的话，把“斯”读成三声，觉得有趣，觉得别人竟然都没有发现这一点可真是奇怪。
多年以后我才知道，那是1953年，那年我两岁。
　　终于有一天奶奶领我走下台阶，走向小街的东端。
我一直猜想那儿就是地的尽头，世界将在那儿陷落、消失——因为太阳从那儿爬上来的时候，它的背
后好像什么也没有。
谁料，那儿更像是一个喧闹的世界的开端。
那儿交叉着另一条小街，那街上有酒馆，有杂货铺，有油坊、粮店和小吃摊；因为有小吃摊，那儿成
为我多年之中最向往的去处。
那儿还有从城外走来的骆驼队。
“什么呀，奶奶？
”“啊，骆驼。
”“干嘛呢，它们？
”“驮煤。
”“驮到哪儿去呀？
”“驮进城里。
”驼铃一路玎玲当啷玎玲玎玲地响，骆驼的大脚趟起尘土，昂首挺胸目空一切，七八头骆驼不紧不慢
招摇过市，行人和车马都给它让路。
我望着骆驼来的方向问：“那儿是哪儿？
”奶奶说：“再往北就出城啦。
”“出城了是哪儿呀？
”“是城外。
”“城外什么样儿？
”“行了，别问啦！
”我很想去看看城外，可奶奶领我朝另一个方向走。
我说“不，我想去城外”，我说“奶奶我想去城外看看”，我不走了，蹲在地上不起来。
奶奶拉起我往前走，我就哭。
“带你去个更好玩儿的地方不好吗？
那儿有好些小朋友⋯⋯”我不听，一路哭。
　　越走越有些荒疏了，房屋零乱，住户也渐渐稀少。
沿一道灰色的砖墙走了好一会儿，进了一个大门。
啊，大门里豁然开朗完全是另一番景象：大片大片寂静的树林，碎石小路蜿蜒其问。
满地的败叶在风中滚动，踩上去吱吱作响。
麻雀和灰喜鹊在林中草地上蹦蹦跳跳，坦然觅食。
我止住哭声。
我半生第一次看见了教堂，细密如烟的树枝后面，夕阳正染红了它的尖顶。
　　我跟着奶奶进了一座拱门，穿过长廊，走进一间宽大的房子。
那儿有很多孩子，他们坐在高大的桌子后面只能露出脸。
他们在唱歌。
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一个穿长袍的大胡子老头儿弹响风琴，琴声飘荡，满屋子里的阳光好像也随之飞扬起来。
奶奶拉着我退出去，退到门口。
唱歌的孩子里面有我的堂兄，他看见了我们但不走过来，唯努力地唱歌。
那样的琴声和歌声我从未听过，宁静又欢欣，一排排古旧的桌椅、沉暗的墙壁、高阔的屋顶也似都活
泼起来，与窗外的晴空和树林连成一气。
那一刻的感受我终生难忘，仿佛有一股温柔又强劲的风吹透了我的身体，一下子钻进我的心中。
后来奶奶常对别人说：“琴声一响，这孩子就傻了似地不哭也不闹了。
”我多么羡慕我的堂兄，羡慕所有那些孩子，羡慕那一刻的光线与声音，有形与无形。
我呆呆地站着，徒然地睁大眼睛，其实不能听也不能看了，有个懵懂的东西第一次被惊动了——那也
许就是灵魂吧。
后来的事都记不大清了，好像那个大胡子的老头儿走过来摸了摸我的头，然后光线就暗下去，屋子里
的孩子都没有了，再后来我和奶奶又走在那片树林里了，还有我的堂兄。
堂兄把一个纸袋撕开，掏出一个彩蛋和几颗糖果，说是幼儿园给的圣诞礼物。
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