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内容概要

　　雷抒雁的散文不同于当下大部分散文随笔创作的小、巧、轻、若、锁，而是专注于民族与国家的
历史与现实、前途与命运、人民的生活与情感、思想与修养的大视角。
他的文章或描写恬静、趣味的乡村生活；或抒发作者的深刻的人生哲理；或直击战乱、流血、贫困、
迁徒和腐败等危害人类、民族与国家的社会问题，但主体仍是涉猎人与自然、与社会、与经济、与政
治、与文化、与科技、与生命、与未来等人类生存状态的永恒话题，书写那些值得关注与思考的社会
现象与人生现象。

Page 2



第一图书网, tushu007.com
<<舌苔上的记忆>>

作者简介

　　雷抒雁，当代诗人、作家。
1942年农历七月初七日生于陕西。
曾任《诗刊》社副主编、鲁迅文学院常务副院长；为中国作家协会全国委员会委员；国家特殊贡献津
贴享受者。
先后出版诗集《父母之河》、《小草在歌唱》、《云雀》、《眷神》、《掌上的心》、《激情编年》
、《雷抒雁精短抒情诗选》等十余部；散文随笔集《悬肠草》、《写意人生》、《分香散玉》、《雁
过留声》、《答问》、《智者的忧思》等十余部；新近出版研究并以现代汉语翻译的《诗经》读本《
还原诗经》，获得过各种文学创作奖，并有多种文字翻译诗作发表于国外。
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关中记忆舌苔上的记忆乡间&ldquo;聊斋&rdquo;忙年麦天派饭扫云野教&ldquo;滞人&rdquo;游戏乡愿塞
上看柳屠龙之河非&ldquo;老碗&rdquo;不行乡村版文学口味口音&ldquo;微观&rdquo;经济穿过秦岭秋天
的抒情诗我的小学温暖的词语在台北吃&ldquo;泡馍&rdquo;那一片消失了的苇塘源源亲情少年子弟江
湖老上帝送来的朋友&mdash;&mdash;父亲&middot;我和儿子八十高堂生死之间伤逝智者沉思陕西冷娃
刘亮寻找&ldquo;戒石铭&rdquo;秘色&ldquo;细节&rdquo;人生隧道饥饿是什么滋味大风拔木&ldquo;
公&rdquo;字浅说舌头答问时间的品格杀戮：历史的另一副嘴脸生活如蓟闲者逸致乡村：民族的记忆与
想象分香散玉记雪，误落都市乱翻书名字的幽默白了少年头嚼字：从&ldquo;炊饼&rdquo;到&ldquo;奢
侈&rdquo;一个优质作家与他的劣质时代流浪的猫
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章节摘录

　　那时候，暴烈的泾河上还没有桥。
南来北往的车辆行人，都要靠一乘木船摆渡。
　　河南岸是南塬，两三丈高的黄土断层；一条漫坡，爬上去，又是一片平原，村落田园，交通阡陌
，大道直通成阳、西安。
河北岸是泾河平原，一马平川，大水浇田，古老的泾阳县城就座落在三五里地之外。
北上县城，南下省城，必得过这一座修石头渡口。
每日，推车挑担的，总要长长地排在渡口两岸，等这条木船送他们过河。
　　泾河渡口不宽，水流却很猛烈。
传说那是因为当年唐王斩了泾河龙君，自此，这条河无人管束的原因。
也有说是，那泾河龙子本来就是个纨绔子弟，横行一方，故而河水也一样顽劣，或南或北倒岸，不时
淹没庄稼田舍。
就在不远处，便是钱塘龙女牧羊之地，多亏进京赶考的举子柳毅碰见，传信给了钱塘龙王，才救了爱
女还乡，遂有《柳毅传书》的传奇故事行世。
　　泾河河口不宽，流速又急，所以船夫便在南北两岸各打一木桩，一条胳膊粗细的缆绳，套住木桩
，那木船依着缆绳，吱吱哑哑来去，并不似南方的船舟那样，依篙依桨，自由往来。
　　脱得赤条条的船户，只一条短裤遮羞，用酱紫色的身体挤靠拉拽了缆绳，木船就在水面上沉重地
、缓缓地移动。
　　这些船户多是世代相传的舟子，玩得一身好水性。
常年的风吹日晒雨淋，个个长得精壮浑实；兼有水洗浪磨，一身丝绸样的好皮肤，很让黄土地上终年
务农的&ldquo;旱鸭子&rdquo;们羡慕。
那些进城下省的小姐夫人，农女商妇，更是要多看几眼他们。
往往此时，船户们更是得意，少不得唱几句歌谣，说几句俗话，显出些乖巧，益发讨妇女们欢心。
　　这一年，久旱不雨，农民心焦如煮，过往客人日见稀少。
忽一日，有六位艳妆妇女下得南塬，说要摆渡去泾阳县城赶集。
　　舟子们看那些女子，个个脸上粉粉的，打着底妆；艳艳的，涂着口红。
上红下绿的着装，显然是这一方的村姑。
柳眉花脸，却又面生。
问她们何庄何村人氏，只是笑而不答，十分的腼腆。
　　按规矩，先得交钱，始可上船。
这些女子，上得船来却不肯付钱。
船户们逼得紧，那其中一位年龄稍长点的说道：&ldquo;现在没钱。
你不见我们提着篮子，要去集上卖了鸡蛋，回来时，再一并给你双份。
行吗？
大哥！
&rdquo;　　返回给钱，倒也是这条河上常有之事，加之妇人们说话如拌了蜜水，最后一句：&ldquo;
行吗，大哥！
&rdquo;让船户们心早醉了，别说是给钱，便不给钱，也甘心情愿送她们一趟。
　　木船载着六位妇人，咿咿呀呀过了河。
　　船刚一靠岸，还不等船户们打个招呼，六个女子就逃也似地跳上了岸，只就地一滚，变作六匹灰
狼，沿大道跑了几步，钻进了树林草丛。
　　船户吓得半死，急急将木船划到河心。
　　我听这个故事时，大约是在上小学四、五年级之时。
那一年，果然狼闹得十分的凶。
时有某村某姓孩子被狼叼去的传闻。
按说，大平原上藏狼的去处很少，却时时在荒坟古冢里发现狼窝。
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　　有一夜，父亲听见屋外猪圈有猪尖声嚎叫，立即意识到有狼。
一边喊着&ldquo;狼！
狼！
&rdquo;一边披了衣服，提着一柄斧子追出门去。
狼不知去处，猪也不知去处。
第二天，只见路上有点点血滴。
父亲说：狼特别狡猾。
小猪，就叼了去；若是大猪，叼不动，便略略咬了猪耳朵，用尾巴轻轻拍打猪屁股。
那猪还以为是主人赶它去进食，乖乖地随狼去了。
　　那一年，我还听说过一位白胡子狼仙的故事。
　　说是有一位小学教员，每日到学校上课时，总在道上碰见一位拄着拐杖的白胡子老人。
那老头子手拿一册帐簿，倒是慈眉善眼，看见小学教员，口中自言自语道：&ldquo;你欠我钱。
&rdquo;小学教员一惊，老人笑着说：&ldquo;是四两肉钱。
&rdquo;教员以为老人是个疯子，也就不再理会，笑一笑自去赶自己的路。
　　如此相逢，差不多有三遭。
小学教员虽不在意，心里也不免发怵。
　　一日，小学教员去上厕所。
这小学的厕所隔着校墙，蹲坑在墙内，清理粪便却在墙外。
小学教员刚刚解下裤子蹲在坑上，猛然自外而里，伸进一只狼爪，从屁股上撕下一块肉去。
教员疼得嘶喊着跳起来，却听见墙外有人说话：&ldquo;正好四两。
&rdquo;说罢，再无声息。
细想那声音，教员想起正是路上碰见的白胡子老人。
原来那老人，是一只妖狼。
　　那些日子，我无论如何不敢去蹲厕所的坑了。
而且，后来每每想起我的小学，也就记起那一个厕所，似乎这妖狼的故事，就发生在这厕所里，就发
生在我还能记得起的一位可怜的、瘦小的老师的身上。
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编辑推荐

其他版本请见：《舌苔上的记忆》
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