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前言

　　前言　　冯加同志选译了《契诃夫短篇小说精选》，凤麟兄和译者本人约我为这个集子写一篇前
言。
动笔前，我重又阅读了契诃夫的文学书简，颇有感触，故摘录数段作为前言的引子。
　　&ldquo;贵族作家们天生免费得到的东西，平民知识分子们却要以青春的代价去购买。
&rdquo;　　&ldquo;文学家不是做糖果点心的，不是化妆美容的，也不是使人消愁解闷的；他是一个
负有义务的人，他受自己的责任感和良心的约束。
&rdquo;　　&ldquo;如果我是个医生，我就需要有病人和医院；如果我是个文学家，我就需要生活在
人民中间，而不是同獴一起住在小德米特洛夫街上。
需要有一点儿社会生活和政治生活，哪怕很少一点点也好。
&rdquo;　　&ldquo;没有明确世界观的生活不是生活，而是一种负担，一种可怕的事情。
&rdquo;　　&ldquo;我违心地过着一种归根结蒂是为了卢布的狭隘生活&hellip;&hellip;一想到钱是我的
活动中心，而我是在为钱工作，我心里就极端苦闷&hellip;&hellip;这种难过的心情，再加上正义感，使
得我的写作活动在我看来是一桩可鄙的工作，我不尊重我写的东西&hellip;&hellip;真该在硫酸中洗个澡
，来一个脱胎换骨。
&rdquo;　　&ldquo;那些我们称之为不朽的或简称之为好的作家，那些使我们陶醉的作家，他们都有
一个共同的而且非常重要的特征：他们在朝着一个什么地方走，而且召唤您向着那个地方
走&hellip;&hellip;他们中的一些人，按各自不同的大小才干，有最近的目标：废除农奴制度，解放祖国
，政治，美好的事物，要不干脆就是伏特加，杰尼斯&middot;达维多夫一样，而另一些人遥远的目标
：上帝，九泉下的生活，人类的幸福，等等。
他们中的优秀分子都是现实主义者把生活写成它本来有的样子，但由于生一行文字都像浸透了浆汁似
的目标感，您除了生活本来的还感到那种应该有的生活，而这一点也就使您心醉。
&rdquo;　　&hellip;&hellip;
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内容概要

　　《译林世界文学名著：契诃夫中短篇小说集-变色龙》作者契诃夫的短篇小说以其高度简洁的抒情
艺术和文短气长的幽默笔法，在俄国文学史乃至世界文学史上占据着无可替代的地位，被译成一百多
种文字出版，至今畅销不衰。
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作者简介

作者：(俄)安东·契诃夫 译者：冯加
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前言在催眠术表演会上在钉子上窝囊拔萝卜（仿童话）柳树夜莺演唱会代表小职员之死坏孩子胖子和
瘦子外科手术变色龙假面牡蛎小人物我的“她”必要的前奏预谋犯未婚夫和爸爸（现代小品）普里希
别耶夫中士名贵的狗哀伤苦恼捉弄相识的男人歌女演说家万卡乞丐彩票出事美妙的结局卡什坦卡的故
事打赌跳来跳去的女人在流放地第六病室脖子上的安娜带阁楼的房子农民套中人醋栗姚内奇新娘
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章节摘录

　　&ldquo;这里出什么事了？
&rdquo;奥丘梅洛夫挤进人群，问道，&ldquo;为什么事？
你干吗竖起手指头？
谁大喊大叫的？
&rdquo;　　&ldquo;我走我的路，长官，也没有招惹谁&hellip;&hellip;&rdquo;赫留金冲着拳头咳几声，
开始说，&ldquo;我来跟米特里&middot;米特里奇谈劈柴的事。
忽然这该死的狗无缘无故就咬我的手指头&hellip;&hellip;请您原谅我，我是一个工匠&hellip;&hellip;我的
活儿很精细。
得让他们赔偿我的损失&mdash;&mdash;我这只手指头可能一个礼拜都不能动&hellip;&hellip;长官，这种
事律书上可没有写着：让狗咬了你还得忍着&hellip;&hellip;要是每个人都乱咬一起，真不如死了算
了&hellip;&hellip;&rdquo; &ldquo;啊哈卜&hellip;&middot;好&hellip;&hellip;&rdquo;奥丘梅洛夫清清嗓子
，皱起眉头，厉声说，&ldquo;好&hellip;&hellip;这是谁家的狗？
这事我不能不管。
我要叫你们瞧瞧厉害，乱放狗有什么好处！
也该管管这些不想遵守法令的先生们了！
等他挨了罚，这坏蛋就会从我这里知道，乱放狗和其他家禽会怎么样！
我要让他吃点苦头！
&hellip;&hellip;叶尔特林，&rdquo;警官吩咐警察，&ldquo;调查清楚，这是谁家的狗，再做一份违警记
录！
这狗该除掉。
立刻去办！
多半是只疯狗&hellip;&hellip;哎，我问你们：这是谁家的狗？
&rdquo;　　&ldquo;像是日加洛夫将军家的狗！
&rdquo;人群中有人回答。
　　&ldquo;日加洛夫将军家的？
啊哈！
&hellip;&hellip;叶尔特林，你过来帮我把大衣脱了&hellip;&hellip;不得了，天气真热！
想必快要下雨了&hellip;&hellip;只是有一点我不明白：它怎么能咬你呢？
&rdquo;奥丘梅洛夫对赫留金说，&ldquo;难道它能够着你的手指头？
它很小，你呢，却身高马大！
你可能叫钉子扎了指头，后来才想出这个主意来骗人。
你可是&hellip;&hellip;那种出了名的人！
我知道你们这些鬼东西！
&rdquo;　　&ldquo;长官，他用烟头烧它的嘴脸取乐，那狗一点也不傻，就咬了他一口&hellip;&hellip;
长官，他这人爱胡说八道！
&rdquo;　　&ldquo;你瞎说，独眼龙！
你也不想想，这个&hellip;&hellip;那个&hellip;&hellip;我干吗要撒谎？
警官先生是聪明人，他老人家明白，谁说瞎话，谁像在上帝面前一样问心无愧&hellip;&hellip;我要是说
了假话，那就让民事法官来审问我好了&hellip;&hellip;他那本律书上写着&hellip;&hellip;现在人人都平等
了&hellip;&hellip;我本人就有一个兄弟在宪兵队里&hellip;&hellip;你们想知道的话，
他&hellip;&hellip;&rdquo;　　&ldquo;少说废话！
&rdquo;　　&ldquo;不对，这狗不像是将军家的，&rdquo;警察深思熟虑地指出，&ldquo;将军家没有这
种狗，他养的多半是猎犬&hellip;&hellip;&rdquo;　　&ldquo;这你能肯定吗？
&rdquo;　　&ldquo;肯定，长官&hellip;&hellip;&rdquo;　　&ldquo;我早就知道。
将军家的狗都很名贵，都是纯种狗，而这只&mdash;&mdash;鬼知道算什么！
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皮毛，相貌，一无可取&hellip;&hellip;一看就知道是贱种&hellip;&hellip;这种狗谁养？
你们的脑袋都长哪儿啦？
这种狗在彼得堡，在莫斯科会怎么处置，你们知道吗？
那里不管法令不法令，立即就&mdash;&mdash;叫它出不来气！
赫留金，你遭了难，这件事要一追到底&hellip;&hellip;应当惩一儆百！
现在该&hellip;&hellip;&rdquo;　　&ldquo;也可能是将军家的&hellip;&hellip;&rdquo;警察自言自语地说
，&ldquo;它的脸上又没有记号&hellip;&hellip;前几天我在他家院子里见过这样一只狗。
&rdquo;　　&ldquo;没错，是将军家的！
&rdquo;人群中有人说道。
　　&ldquo;啊哈！
&hellip;&hellip;叶尔特林老弟，你过来给我穿上大衣&hellip;&hellip;怎么有股风？
&hellip;&hellip;浑身发冷&hellip;&hellip;这样吧，你把狗抱到将军家，问一声就行了。
你就说，狗是我找到的，派你给送来了&hellip;&hellip;告诉他老人家往后别再放到街上&hellip;&hellip;这
狗恐怕很名贵，要是每一个蠢猪都用烟头戳它的鼻子，那损失就大了。
狗这种动物可娇气哩&hellip;&hellip;而你，蠢货，把手放下！
用不着展览你那根愚蠢的手指头！
你自讨苦吃&hellip;&hellip;&rdquo;　　&ldquo;将军家的厨子来了，问问他&hellip;&hellip;喂，普罗霍尔]
亲爱的，你上这儿来！
瞧瞧那狗&hellip;&hellip;是你们家的吗？
&rdquo;　　&ldquo;瞎说！
我们家从来没有这种狗！
&rdquo;　　&ldquo;这事用不着多问，&rdquo;奥丘梅洛夫说，&ldquo;这是野狗]这事也用不着多
说&hellip;&hellip;既然我说是野狗，那就肯定是野狗&hellip;&hellip;把它除掉，就完事了。
&rdquo;　　&ldquo;这狗不是我们家的，&rdquo;普罗霍尔接着往下说，&ldquo;这是将军兄弟的狗，他
才来不久。
我们家主子不喜欢这种细长腿的狗，可他老人　　家的兄弟喜欢&hellip;&hellip;&rdquo;　　&ldquo;这
么说，莫非他老人家的兄弟来了？
是弗拉基米尔&middot;伊凡内奇？
&rdquo;奥丘梅洛夫问道，这时他的脸漾出深受感动的笑容，&ldquo;咦，天哪！
我怎么还不知道呢？
他老人家是来作客的吧？
&rdquo;　　&ldquo;是的&hellip;&hellip;&rdquo;　　&ldquo;咦，天哪&hellip;&hellip;想念亲兄弟
了&hellip;&hellip;我居然不知道！
这么说，这是他老人家的狗了？
非常高兴&hellip;&hellip;把它领回去吧&hellip;&hellip;这小狗模样怪不错的&hellip;&hellip;很机
灵&hellip;&hellip;一口咬了这个人的手指头！
哈哈哈！
&hellip;&hellip;哎，你发抖干什么？
汪汪&hellip;&hellip;汪汪&hellip;&hellip;它生气了，小坏包&hellip;&hellip;好一一条小狗崽
子&hellip;&hellip;&rdquo;　　普罗霍尔唤过小狗，领着它离开了劈柴场&hellip;&hellip;人们哈哈笑着拿
赫留金开心。
　　&ldquo;等着我来收拾你！
&rdquo;奥丘梅洛夫对他威胁说，他裹紧大衣，继续在集市广场上巡视。
　　一八八四年九月八日　　两个月前，我们城里死了一个人，他隆别利夫，希腊语教员，我的同事
。
您一定听说过他。
他与众不同的是：他只要出门，哪怕天气很好，也总要穿上套鞋，带着雨伞，而且一定穿上暖和的棉
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大衣。
他的伞装在套子里，怀表装在灰色的麂皮套子里，有时他掏出小折刀削铅笔，那把刀也装在一个小套
子里。
就是他的脸似乎也装在套子里，因为他总是把脸藏在竖起的衣领里。
他戴墨镜，穿绒衣，耳朵里塞着棉花，每当他坐上出租马车，一定吩咐车夫支起车篷。
总而言之，这个人永远有一种难以克制的愿望&mdash;&mdash;把自己包在壳里，给自己做一个所谓的
套子，使他可以与世隔绝，不受外界的影响。
现实生活令他懊丧、害怕，弄得他终日惶惶不安。
也许　　是为自己的胆怯、为自己对现实的厌恶辩护吧，他总是赞扬过去，赞扬不曾有过的东西。
就连他所教的古代语言，实际上也相当于他的套鞋和雨伞，他可以躲在里面逃避现实。
　　&hellip;&hellip;
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媒体关注与评论

书评契诃夫是与莫泊桑、欧·亨利齐名的举世闻名的短篇小说大师，列夫·托尔斯泰称他是一个“没
人能比的艺术家”。
他的短篇小说题材广泛，风格独特，意义深刻，形象鲜明。
其中轻快幽默者妙趣横生，让你会心而笑，又若有所思，久久回味；而凝重深沉者则荡气回肠，令人
心灵震颤，难以释怀。
作者对种种社会弊端痛加针砭，对庸俗生活无情嘲讽，对底层民众深切同情，对光明未来无限向往，
使我们深受启迪，产生共鸣，心怀感动。
本书精选了《万卡》、《变色龙》、《套中人》等38篇经典名篇。
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编辑推荐

《契诃夫中短篇小说集:变色龙》(精装)作者契诃夫的短篇小说以其高度简洁的抒情艺术和文短气长的
幽默笔法，在俄国文学史乃至世界文学史上占据着无可替代的地位，被译成一百多种文字出版，至今
畅销不衰。
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