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内容概要

《九三年》是雨果晚年的重要作品，这是他的最后一部小说。
他在《笑面人》（一八六九）的序中说过，他还要写两部续集：《君主政治》和《九三年》。
前者始终没有写成，后者写于一八七二年十二月至一八七三年六月，一八七四年出版。
这时，雨果已经流亡归来；他在芒什海峡的泽西岛和盖尔内西岛度过了漫长的十九年，始终采取与倒
行逆施的拿破仑三世誓不两立的态度，直到第二帝国崩溃，他才凯旋般返回巴黎。
可是，一波未平一波又起：他要面对普法战争的悲惨战祸和巴黎公社社员的浴血斗争，眼前的现实给
他留下难以忘怀的印象，再一次激发了他的人道主义思想。
他回顾历史，法国大革命的史实给了他启发，他有心通过大革命时期旺代地区保王党人的叛乱，阐发
自己的思想。
这个念头早在一八六二年底至一八六三年初已经出现，如今写作时机成熟了。
雨果在致友人的信中说：“天主会给我生命和力量，完成我的敌人称之为庞大得出奇的巨大计划吗？
我年迈了一点，不能移动这些大山，而且是多么高耸的大山啊！
《九三年》就是这样一座大山！
”显而易见，在雨果的心目中，《九三年》分量很重，他轻易不肯动笔，因而酝酿的时间有十多年之
久。
雨果在写作之前阅读了尽可能多的材料，做了充分的了解历史背景的工作。
关于大革命时期布列塔尼地区的叛乱，他看了皮伊才伯爵的《回忆录》（一八０三-一八０七），杜什
曼·德斯波的《关于朱安党叛乱起源的通信》（一八二五），从中借用了人物、名字、方言土语、服
装和生活方式的细节，还有各个事件。
关于救国委员会的活动，他参阅了加拉、戈伊埃、兰盖、赛纳尔等人的回忆录。
关于国民公会，他参阅了《日通报》汇编。
他研读了米什莱、路易·布朗、梯也尔、博南的著作；博南的《法国大革命史》保留了一条书签，上
写：“一七九三年五月三十一日，关键局势。
”这一天成为小说的出发点。
他还使用过拉马丁的《吉伦特党史》，阿梅尔的《罗伯斯比尔史》和他的朋友克拉尔蒂著述的《最后
几个山岳党人史实》，另外，赛巴斯蒂安·梅尔西埃的《新巴黎》给他提供了一七九三年的法国生活
和堡垒建筑的宝贵材料。
雨果并没有让这一大堆材料所左右，而是驾驭这些材料，创作出一部生动而紧张的历史小说。
应该说，雨果对法国大革命并不陌生，他生于一八０二年，父亲是拿破仑手下的一个将军，而母亲持
有保王党观点。
雨果的童年和青少年时期经历了大革命的变迁。
对于这场人类历史上翻天覆地的社会变革，他有切身的感受。
不过这时雨果早已改变了早年的保王派观点，他从四十年代末开始已成为共和派，他是以资产阶级共
和派的眼光去看待这场革命的。
雨果不想写作一部通俗的历史小说，他不满足于描写法国大革命的一般进程，而是想总结出某些历史
经验。
《九三年》这部历史小说的切入角度是独具慧眼的。
雨果选取了大革命斗争最激烈的年代作为小说的背景。
一七九三年是大革命处于生死存亡的一年：在巴黎，雅各宾派取代了吉伦特党，登上了历史舞台；面
对着得到国外反法联盟支持的保王党发动的叛乱，以及蠢蠢欲动的各种敌人，雅各宾党实行革命的专
政和恐怖政策，毫不留情地镇压敢于反抗的敌对分子；派出共和军前往旺代等地，平定叛乱，终于使
共和国转危为安，巩固了大革命的成果。
雨果在小说中指出：“九三年是欧洲对法兰西的战争，又是法兰西对巴黎的战争。
革命怎样呢？
那是法兰西战胜欧洲，巴黎战胜法兰西。
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这就是九三年这个恐怖的时刻之所以伟大的原因，它比本世纪的其余时刻更伟大。
”他又说：“九三年是一个紧张的年头。
风暴在这时期达到了最猛烈最壮观的程度。
”以这一年发生的事件来描写大革命，确实能充分反映人类历史中最彻底的一次反封建的资产阶级革
命。

雨果尊重历史，如实地展现了革命与反革命斗争的残酷性，描写出这场斗争激烈而壮伟的场面。
在小说中，保王党叛军平均每天枪杀三十个蓝军，纵火焚烧城市，把所有的居民活活烧死在家里。
他们的领袖提出“杀掉，烧掉，绝不饶恕”。
保王主义在一些落后地区，如布列塔尼拥有广泛的基础，农民盲目地跟着领主走。
他们愚昧无知，例如农妇米歇尔·弗莱夏既不知道自己是法国人，又分不清革命和反革命；她的丈夫
为贵族卖命，断送了性命；乞丐泰尔马什明知政府悬赏六万法郎，捉拿叛军首领朗特纳克，却把他隐
藏起来，帮助他逃走。
农民的落后是贵族发动叛乱的基础，小说真实地反映了这种社会状况。
面对贵族残忍的烧杀，共和军以牙还牙；绝不宽大敌人。
在雅各宾派内部，三巨头--罗伯斯比尔、丹东、马拉，虽然政见有分歧，但都一致同意采取强有力的
手段。
他们选中主张“恐怖必须用恐怖来还击”的西穆尔丹为特派代表，颁布用极刑来对待放走敌人的严厉
法令。
因为要保存革命成果，就不得不用暴力来对付暴力。

其次，雨果正确评价了雅各宾党专政时期实行的一系列政策。
他把国民公会喻为酿酒桶，桶里“虽然沸腾着恐怖，也酝酿着进步”。
国民公会宣布了信仰自由，认为贫穷应受尊敬，残疾应受尊敬，母亲和儿童也应受尊敬；盲人和聋哑
人成为受国家监护的人；谴责贩卖黑奴的罪恶行为；废除了奴隶制度；颁布了义务教育制；创立了工
艺陈列馆和博物院；统一了法典和度量衡；创办了电报、老年人救济院、医院；创建了气象局、研究
院。
这一切措施都放射出灿烂的思想光芒，造福于人民。
大革命所进行的乃是启蒙思想家的理想，是以先进的资产阶级文明代替愚昧落后的封建体制。
至今，上述各项措施继续起着良好作用，并普及到世界各国。

对法国大革命和九三年的阶级生死搏斗的正确描写，是这部小说的基本价值所在。
雨果捍卫法国大革命，包括雅各宾派一系列正确政策的立场，鲜明地表现了他的民主主义思想，体现
出真知灼见。
《九三年》以雄浑的笔触真实地再现了十八世纪末的法国历史面貌，是描绘法国大革命的一部史诗。
不过，对于雅各宾派的所作所为，雨果并没有完全加以肯定。
雅各宾派为什么会失败？
人们有各种各样的看法，雨果也进行了哲理的沉思。
在他看来，尽管一方面是刀光剑影，以暴力对付暴力，但另一方面，应有仁慈，要以人道对人道或非
人道。
他认为，雅各宾派滥杀无辜，没有实行人道主义政策，以致垮台。
这一沉思表现在小说结尾。
人们历来对这个结尾争论不休，难以得出结论，小说的魅力却很大程度来自于此。
从艺术上看，《九三年》的结尾是出人意外的，同时写得扣人心弦。
叛军首领、布列塔尼亲王朗特纳克被围困在图尔格城堡，他要求以被他劫走、作为人质的三个小孩来
交换，请蓝军司令官戈万放了他，戈万断然拒绝。
可是朗特纳克得到别人帮助，从地道逃了出来。
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突然他听到三个孩子的母亲痛苦的喊声：三个孩子快要被大火吞没了。
朗特纳克毅然折回来，冒着危险，救出三个小孩，他自己则落到共和军手里。
戈万震惊于朗特纳克舍己救人的人道主义精神，思想激烈斗争，认为应以人道对待人道，便放走了郎
特纳克。
特派代表西穆尔丹是戈万小时的老师，他不顾广大共和军战士的哀求，坚决执行“任何军事领袖如果
放走一名捕获的叛军便要处以死刑”的法令，铁面无情地主张送戈万上断头台。
就在戈万人头落地的一刹那，他也开枪自杀。

西穆尔丹、戈万和朗特纳克是小说中的三个主要人物，他们之间的纠葛从政治观点的敌对，转化而为
是否实施人道主义的冲突。
雨果认为：“慈悲心是人类共同生活的残余，一切人心里都有，连心肠最硬的人也有。
”朗特纳克的情况就是这样，“那个母亲的喊声唤醒他内心的过时的慈悲心，”“他已经走入黑暗之
中，再退回到光明里来。
在造成罪行之后，他又自动破坏了那罪行。
”对此，戈万在沉思时发现，“一个英雄从这个恶魔身上跳了出来”，朗特纳克不再是杀人者，而是
救人者；不再是恶魔，这个拿着屠刀的人变成了“光明的天使”；他赎回了种种野蛮行为，救了自己
的灵魂，变成无罪的人。

小说这种戏剧性的变化像异峰突起，使矛盾达到白热化。
如何处置与评价朗特纳克和戈万的行为，构成了人物之间的冲突，也引起读者不同的看法。
毫无疑义，与其说是戈万在沉思，不如说这是雨果的想法。
倘若朗特纳克是个一般的保王党人或一般的叛军指挥官，他舍身去救三个处在大火包围中的小孩，那
么这还是可以想像的。
令人费解的是，朗特纳克是个异常冷酷的人，他出现时曾经毫不怜悯地枪杀蓝军中随军的女人，正是
他劫走了三个尚不懂事的孩子，作为向共和军要挟的人质，也正是他要放火烧死他们，准备同归于尽
。
试问，这样铁石心肠的人，内心怎么还能容纳得下人道主义思想？
他怎么会在一时之间改变本性，产生人道主义？
雨果并没有描绘在这一瞬间，他内心的思想活动，因而读者也无从理解这一行动的可信性。
不能不说，雨果没有拿出充分的依据去证明这个恶贯满盈的人（或者说恶魔）是怎么会放下屠刀，立
地成佛的。
所以，朗特纳克返回去救三个孩子的行动，只是对作者的“慈悲心连心肠最硬的人也有”这一观点十
分概念化的图解。

至于戈万，他的行动倒是描写得有根有据的。
雨果早有交代，说他在打仗时很坚强，可是过后很软弱；他待人慈悲为怀，宽恕敌人，保护修女，营
救贵族的妻女，释放俘虏，给教士自由。
他的宽大不是无原则的，他曾对西穆尔丹说，他赦免了战败后被俘获的三百个农民，因为这些农民是
无知的，但他不会赦免朗特纳克，因为朗特纳克罪大恶极，即使是他的叔祖也罢。
法兰西才是他的兄长，而朗特纳克是祖国的叛徒。
他和朗特纳克誓不两立，只能你死我活。
然而，他又有一些想法，与他的司令官身份很不相称。
例如，他认为路易十六是一只被投到狮子堆里的羊，他想逃命和防卫是很自然的，虽然他一有可能便
会咬人。
最主要的是，他认为“恐怖政治会报害革命的名誉”，推翻帝制不是要用断头台来代替它，“打掉王
冠，但是要保护人头。
革命是和谐，不是恐怖⋯⋯‘恕’字在我看来是人类语言中最美的一个字⋯⋯在打仗的时候，我们必
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须做我们的敌人的敌人，胜利以后，我们就要做他们的兄弟。
”这些话为他后来的行动按下了伏笔，虽然是雨果的观点，但与人物的思想是融合在一起的。

戈万的行动同雨果对雅各宾派的看法有关，雨果对雅各宾党的恐怖政治是颇有微词的。
在他的笔下，雅各宾党三巨头狂热多于理智，只知镇压，不懂仁政，语言充满火药味，浑身散发出平
民的粗俗气息。
他们所执行的恐怖政治在一定条件下起了作用，但同时也包含着弊病。
戈万认为对旧世界是要开刀的，然而外科医生需要冷静，而不是激烈，“恐怖政治会损害革命的名誉
”。
共和国不需要一个“怕人的外表”。
从这种观点出发，戈万放走朗特纳克是顺理成章的。
应该说，雨果在小说里发表的见解既非全对，亦非全错。
对于保王党人的武装叛乱和残忍屠杀平民的行为，革命政权只有以眼还眼，这样才能保存自身。
但也无可讳言，雅各宾党矫枉过正，存在滥杀现象，这就是为什么雅各宾党的专政维持不了多久，连
罗伯斯比尔也上了断头台的原因。
据马迪厄的《法国革命史》考证，一七九四年，当局嫌断头机行刑太慢，便辅之以炮轰、集体枪毙、
沉船，一次就处死几百人。
因此，雨果提出胜利后应实施宽大政策，是针对革命政权的极端政策而发的，具有合理、正确的因素
。
但戈万之所以放走朗特纳克，是基于这样的考虑：敌人也能实行人道主义，共和军就不能实行人道主
义吗？
这里，雨果走向了另一个极端。
他的观点集中表现为这句话：“在绝对正确的革命之上，还有一个绝对正确的人道主义。
”雨果将革命和人道主义割裂开来是错误的。
革命与人道主义可以统一，而且应该统一起来。
就拿资产阶级革命来说，这是对罪恶的、不人道的封建制度的清算，而代之以更人道的社会制度；自
由、平等、博爱，就是以人道主义为基础的，比起封建主义的人身依附关系。
贵族特权、森严的等级制度要前进一大步。
然而，在有敌对阶级存在的社会中，尤其在尚未取得最终胜利的紧急关头，不可能也不应该实行宽大
无边的、绝对的人道主义，否则就是对人民实行不人道。
以朗特纳克来说，就算他果真救出三个孩子，自己束手就擒，对于革命的一方来说，完全可以根据他
的情况作出合理的符合人民利益的判决，而不一定非要处以极刑。
当然，共和军不会这样处理。
但是，放走了他，后果会怎样呢？
他必然与革命政府为敌，再次纠集叛军，攻打共和军，屠杀无辜的百姓，犯下非人道的罪行。
从效果来说，戈万放走朗特纳克的行动，对人民来说，是不符合人道原则的。
以上分析说明，无论雅各宾党，还是雨果本人，都未能处理好革命与人道的关系问题。
西穆尔丹是作为戈万的对立面而出现的，虽然他也是一个革命者。
小说中，他是革命政府的化身。
尽管早先他是教士，但他爱憎分明，他能用嘴去吸一个病人喉部的脓疮，可他决“不会给国王干这件
事”。
他认识到革命的敌人是旧社会，“革命对这个敌人是毫不仁慈的”。
然而他是一个“冷酷无情的人”，没有人看见他流过眼泪，他自认为不会犯错误，别人无可指摘。
他既正直又可怕。
他虽然崇高，“可是这种崇高和人是隔绝的，是在悬崖峭壁上的崇高，是灰色的、不亲近人的崇高；
他的崇高的周围被悬崖峭壁包围着。
”他忠于雅各宾党的信条和各项恐怖政策，他向委任于他的国民公会保证：“假如那委托给我的共和
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党领袖走错了一步，我也要判处他死刑。
”他屡次警告戈万：“在我们所处的时代，仁慈可能成为卖国的一种形式。
”他的誓言和警告都成了事实。
在判处戈万死刑之后，他再一次同戈万交锋。
戈万纵横捭阖，畅谈他的理想，西穆尔丹无言以对，败退下来。
他承认戈万的话有道理，但是他不可能改变自己的观点，内心处于不可克服的矛盾之中。
“他有着像箭一样的盲目的准确性，只对准目标一直飞去。
在革命中没有什么比直线更可怕的了。
西穆尔丹一往直前，这就注定了他的不幸。
”他亲手处死了自己“精神上的儿子”和学生、他的战友，最后在痛苦与惶惑中开枪自尽。
通过他的悲剧，雨果批判了只讲暴力，不讲人道，只知盲目执行，不会灵活处置的革命者。
西穆尔丹是有代表意义的、相当真实的一个形象。

作为浪漫派的领袖，雨果的浪漫手法在《九三年》中得到了充分的表现。
雨果的一个重要的浪漫手法是将无生命或非人的事物，描绘得如同有生命的物体一样神奇、动人心魄
、令人惊叹。
小说开篇对战舰上大炮的描写是一个很好的例证。
在这艘名为巨剑号的军舰上，一尊二十四斤重弹的大炮从炮座上滑脱了，它变成了一头怪物，它在舰
上滚来滚去，旋转，冲撞，击破，杀害，歼灭，又像握城锤在任性地撞击城墙：“这是物质获得了自
由，也可以说这是永恒的奴隶找到了复仇的机会；一切仿佛是隐藏在我们所谓无生命的物体里的那种
恶性突然爆发了出来；它那样子像是发了脾气，正在进行一种古怪的神秘的报复；再也没有比这种无
生物的愤怒更无情的了。
这个疯狂的庞然大物有豹子的敏捷，大象的重量，老鼠的灵巧，斧子的坚硬，波浪的突然，闪电的迅
速，坟墓的痴聋。
它重一万磅，却像小孩的皮球似的弹跳起来。
⋯⋯暴风可以停止，台风会吹过去，断掉的桅可以换一根，一个漏洞可以堵上，火灾可以扑灭；可是
对这只庞大的青铜兽怎么办呢？
”这门大炮完全解除了军舰的战斗力。
雨果丰富的想像力将这个场面描绘得令人叹为观止。
就是在这样一个悲壮的场面中，朗特纳克出现了，显出他的严厉、冷峻和刚毅。
这个阴惨惨的、色彩神秘的开场给小说定下了悲剧的调子。
雨果就以这样的笔法，营造出残酷的、命运捉摸不定的气氛，具有浓郁的浪漫色彩。
雨果认为这种浪漫手法同样能达到真实，他在小说中说：‘流史有真实性，传奇也有真实性。
传奇的真实和历史的真实在性质上是不同的。
传奇的真实是在虚构中去反映现实。
”浪漫手法与写实手法是殊途同归。

众所周知，雨果是运用对照手法的大师。
他在《克伦威尔·序》中曾经指出：“丑在美的旁边，畸形靠近着优美，五怪藏在崇高背后，美与恶
共存，光明与黑暗相伴。
”这条准则始终指导着雨果的创作。
《九三年》同样运用对照手法，不过，这部小说不像《巴黎圣母院》那样运用人物形体的对照或形体
与、心灵的对照。
小说三个主要人物的对照表现在思想上：朗特纳克性格残酷无情，顽固不化，具有不达目的不罢休的
坚定，也具有成为领袖的威严和果敢。
他心中并无一丝人道感情，只是在最后才人性复现。
西穆尔丹同样坚定不移，朗特纳克坚信保王主义，他则坚信共和主义，特别是坚信恐怖政治。
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他反对实施仁慈，不相信人道主义是放之四海而皆准的原则。
应该说，他比朗特纳克的心肠更硬，对维护自己的信念更加一丝不苟。
这两个人物都受到雨果的批判。
戈万既有实行革命的坚定性，又有面对复杂现实的灵活性。
他是雨果心目中人道主义的化身：他为了人道主义而不惜牺牲自己的生命。
这三个人物思想上的对照与矛盾，有力地推动了情节的发展。

雨果的小说技巧在《九三年》中达到了更成熟的地步。
小说情节的进展异常紧凑，看不到多少闲笔和题外话，不像《巴黎圣母院》和《悲惨世界》那样，常
常出现大段的议论或枝蔓的情节。
作者的议论融合到人物的思想中，成为塑造人物不可或缺的部分，这是更高明的手法。
从结构上说，小说环环相扣，一步步推向高潮。
高潮以三个小孩的遭遇为核心，以三个主要人物的思想交锋为冲突，写得紧张而动人心弦。
这部小说虽然篇幅不大，却堪与卷帙浩繁的历史小说相媲美，成为不可多得的上乘之作。
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