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前言

　　生于西北农村的许锋，幼时随从戎之父在内蒙古、吉林度过，后于济南求学。
而立之年移居广州。
自西北而东北，从北疆又南国，其间有10年专业新闻记者的经历，从其漂泊不定的文学踪迹中忖度，
这30年的脚步坚实而有力。
　　他的散文里，处处闪烁着一位新时代的游子不忘本根的殷殷情愫。
贫瘠土地上的草树之绿既是生命的映像，也是浩茫天地间“母亲”的写真，拂荡于其间的清风、炊烟
，正是母亲对后辈儿女宁静又恬美的呼唤。
深情的呼唤跨越千里万里，跋山涉水，自乡野而城市，自塞北而南国，会伴随儿女一生一世⋯⋯　　
近30年，我国城市化进程近似于离弦之箭。
许锋由乡入城，领略了现代化都市里的诸般滋味，使他从细腻、周详的比较之中更深切地体味到了乡
野母亲的性灵之真与淳朴之美。
《进入冬天》一文中，由城里的炉火、暖气写到了陇中乡村的麦草火炕与东北山区被雪色包裹着的“
火红的、通亮的夜”，各有意境，自成画面。
倘若将作者笔下的文字悉心比量，村野母亲所蕴含的魅力就月上东山似的显现出来了。
　　许锋进入城市，其感情却依然深深地眷恋着村野母亲。
《兰州浆水》里的浆水，取黄河九曲流水里的一瓢；《美好的山谷》里的山谷，摄万里长城尾端之一
隅：还有《乡情》里的百合，《“哨子”面》里的面条，在他笔下无不蘸染着野风的行姿和炊烟的气
味儿。
　　当代城市之勃兴，往往是一个民族精神文明发酵的起点。
旧中国保守型的老城，向来被视为“风花雪月”的荟萃之所。
我们新兴的城市呢？
假花多于真花，也比真花昂贵；“城市少雪”是《飞出手掌心》一文里的原话；《城里无月》，索性
是一篇文章的题目。
风呢？
不由我想到兰州的沙尘暴愈演愈烈。
许锋行文，没有贬抑城市急速发展的意思，只是对《写字楼》里不动笔、发廊之内不理发、美好的菜
蔬让人却步生畏、“猎来的爱情最不可靠”之类的社会习气的顾虑和担忧⋯⋯　　许锋已经是城里人
了。
在《民工的火车》一文里，他的心仍紧紧牵系着那些进城打工的农家兄弟。
文字平和，却心细如发，诚挚、恳切的情感与惦念、体贴的心思充溢于字里行间。
我已届入老境，同样出生于农村，读罢这则短文，心里就很难平静⋯⋯30来岁的许锋能有这等悲天悯
人的情怀及佛界才具有的慈爱视野，实属难能可贵。
　　许锋笔下也有不甚成功值得进一步推敲的文字，比如《荣与辱》之类的应约应景之作，就一般化
了。
在《民间的仰望》一文里写道：“黄河石是母亲的孩子吧，他们散漫地栖息于流经的水域。
”这些千秋万岁栖息于母亲怀抱深处的孩子，暗自磋磨成形，长期不睹天日，而今纷纷然惊现于世，
当是水落石出所致，将他们视作贫瘠、枯瘦了的黄河母亲的躯体迫不得已裸露出的一块又一块的骨骼
，肉干而骨现，也未为不可。
倘是这样，这正是古老黄河示惊于世的悲凉之兆。
对一篇散文如此苛求，是有些强作者之难了。
其实我的本意是，再优秀的文章，倘用挑剔的眼光审读，也是能剔出瑕疵的。
　　我从未觉出文坛上有什么神圣的光环。
散文有多么高雅的气质，只以为文学是个浮力超常的彩色氢气球，爱上文学者一旦染指文墨，如果自
身分量不够，或者踏地不实，便很容易被“气球”拖离地面，离地后身不由己，想不飘飘然也不行。
我与许锋之间若是抹去年岁差异，便都是普通的散文作者，不是什么这样那样的玩文学的“枪手”。
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我的体会是：若还认定散文写作是一桩迷人的事业，为之沉醉，为之痴迷，那时也就乐寓其间，福在
其中了，别的收获，无论丰俭，俱属意外，充其量只是副产品而已。
　　许锋年轻，前景不可限量，我期待他脚步稳实，襟怀云水，能在散文原野留下自己深深的足印。
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内容概要

　　她是我一生难以忘却的记忆，那里的雪，风，乡村和城市，以及淳朴的人们，成为我行走的基础
和思想的财富，她让我一直都以感恩的心态面对生活，并始终人物人们都是充满善意的，诚实的，可
爱的，有些人对生活所表现出的敌意与怨恨，是他向往美好的开始。
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作者简介

　　许锋，1971年生，甘肃兰州人。
现居广州。
写作范围包括长（短）篇小说、小小说、散文、杂文、文化（经济、新闻）评论等。
已出版《新闻记者》《信马由缰》《感情浅添一添》等五部作品；发表长篇纪实文学《金融黑幕》。
作品曾入选多种全国选集。
　　曾长期从事新闻工作；后在广东某大型国企任职。
现任职于南海东软学院。
系广东省作家协会会员，广州市萝岗区作家协会主席。
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书籍目录

一点幽雅的情兴隆红叶情一棵树生命炊烟回归故乡民间的仰望进入冬天兰州水车过年（1994—2005）
把兰州忘记兰州的桥兰州的天兰州浆水兰州街头的马美好的山谷西部的清晨西部的秋天西部的城市在
记忆里呼喊魔鬼就在细节中被狗咬了腿下跪的青年井乡情“哨子”面风与门飞舞的雪元旦的钟声城里
无月飞出手掌心死亡边缘雪路淘书记瑞士表对话边界片刻的宁静在房子里猎爱写字楼心中的菜园城市
的下午城市的风筝不要打孩子城市幽默窗外的雨该给谁寄贺卡民工的火车没窗的别墅新房子旧房子未
知数想起谁可有可无面目全非发廊不理发总会好起来给你留饭迎着风走拾荒者的歌小镇奔向豪宅到城
里串门隔墙有耳我不是那个人享受孤独人在旅途幸福指数不敢读书荣与辱砸你的饭碗做得最好青春之
旗美丽的谎言一百万遗产的微笑贫穷之谜如果你是那个人心疼两个词就这么些故事后记
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章节摘录

　　在城市，大抵是寻不到红叶的。
到了晚秋时候，城市的树们开始焦躁不安，像幽怨的妇人，面无激情。
叶子开始无奈地脱落，然后被路人踩着，被清洁工很快地扫掉。
那叶子是橘黄的，斑驳的，脉络模糊。
像是去妆的女子，苍白无力。
　　于是你看秋天的树，连同叶子，都被人们漠视了。
树下不再有情侣们的低语，不再有孩子们的欢笑。
倘若有人仍然站在树下，仍然对着树干发呆，那也许能引起不大不小的围观。
　　城市的树们是悲哀的，城市树们的叶子也是悲哀的，不比乡下的树，不比原始的森林。
在这个季节，我突然发现了离兰州不远的兴隆山的红叶。
漫山遍野，灿烂夺目，在蒙蒙细雨的掩映下，像一幅泼墨的山水画，镶嵌在山体上，并且呈现突兀状
。
那红是大气的，具有山奔放的秉性；又是含蓄的，似乎是在压抑、等候着迸裂的时刻。
这个时候，红叶是可爱的。
　　小桥流水人家，这样的景致在城市我更觉得是一种幻觉，但在这里却很实在，有桥有水，至于人
家，便是清扫梯道的山姑了。
红叶便是在这个时候，轻轻地拂动着，你的目光随着，你的心情随着，你的思绪也随着，甚至在红叶
们跌落的那一瞬间，你的心也猛地一坠。
　　红叶们是令人肃然起敬的，尤其在微冷的山间，在有些萧瑟的深秋，它们活泼地活着，它们笑着
，灿烂笑着，它们既陪衬着山影的苍茫，又主宰着生命的本色。
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