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前言

1981年9月，沈从文先生为戴乃迭先生选译他的ll篇散文——《散文选译》写的序言中，曾感慨道：“
虽十分认真写了许多作品，它的得失成毁都还缺少应有理解。
”这不无遗憾，又带几分孤寂的慨叹，很是激荡了一番我当时平静的心。
待我心上的波浪化作涟漪，又从涟漪化作一面明镜时，那心的明镜上，映照出不少早已作古的现代文
学名家形象，其中郁达夫的形象存留时间最久，他的形象虽然模糊不清，他的声音却铿锵入耳，他对
我说：“⋯⋯一位内廷供奉，曾对蒙田说：‘皇帝陛下曾经读过你的书，很想认识认识你这一个人’
。
你知道他是怎么回答的呢？
‘假使皇帝陛下认识了我的书的话。
’他回答说，‘那他就认识我的人了’。
”我似乎进入冥想中：“是啊，书为人言，言为心声。
”我一眨眼，眼前一片空白，什么也没有，耳畔回荡着郁达夫的话，我的话，沈从文的话，它们久久
萦绕不散。
我想，沈从文先生的这种苦衷，不单单是指人们对他的作品评价，也包括了人们对他的思想和人格评
说；同时，这苦衷也折射出他的散文创作观——他的全部散文作品是他的心灵烛照。
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内容概要

　　作者沈从文创作于“用笔比较成熟”“一生生命力最旺盛”那几年的散文作品，是他探索生命奥
秘的艺术结晶。
这时他已把自己的艺术使命定位在对生命的探索上。
他为探测生命的深度才去涉猎“爱”，他认为“爱就是生的一种方式，知道爱的也不并不多”。
他为之默默追求的艺术理想是“我实需要‘静’，用它来培养‘知’，启发‘慧’，悟彻‘爱’与‘
怨’等等文字相对的意义。
到明白较多后，再用它来重新给‘人’好好作一度诠释，超越世俗爱憎哀乐的方式，探索‘人’的灵
魂深处或意识边际，发现‘人’，说明‘爱’与‘死’可能具有若干新的形式。
这工作必然可将那个‘我’扩大，占有更大的空间，或更长久的时间”。
（《烛虚五》）了解和理解沈从文的这一艺术哲学，对我们更准确地把握和评价他的散文思想内涵和
审美价值，是十分必要的。
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作者简介

沈从文（1902-1988），原名沈岳焕，湖南凤凰人，30年代知名作家。
15岁离家到地方部队当文书，随军辗转于湘、川、黔三省边境一带。
1922年到北京，在北大旁听，结识了徐志摩、郁达夫等，开始发表充满自叙色彩的作品。
1928年南下上海，与丁玲创办文学期刊，又先后在上海中国公学、青岛大学任教。
1933年返京，并任天津（（大公报》副刊主编。
抗战期间在西南联大任教，战后回北大任教，同时主编报纸副刊。
自20年代末到抗战爆发的七八年间，出版了《好管闲事的人》、《石子船》、《老实人》、《月下小
景》等二十多部小说集，成为当时新文学领域中小说创作数量最多的作家之一。
代表作《边城》。
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书籍目录

序言一个戴水獭皮帽子的朋友桃源与沅州鸭窠围的夜一个多情水手与一个多情妇人辰河小船上的水手
箱子岩老伴虎雏再遇记滕回生堂今昔常德的船沅陵的人白河流域几个码头泸溪·浦市·箱子岩辰溪的
煤沅水上游几个县分凤凰新湘行记市集到北海去街昆明冬景云南看云北平的印象和感想一封未曾付邮
的信小草与浮萍Laomei,Zuohen时间潜渊生命美与爱忆翔鹤我所见到的司徙乔先生友情郁达夫张资平及
其影响从徐志摩作品学习“抒情”
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章节摘录

这朋友年青时，是个绿营中正标守兵名分的巡防军，派过中营衙门办事，在花园中栽花养金鱼，后来
改作了军营里的庶务，又作过两次军需，又作过一次参谋，时间使一些英雄美人成尘成土，把一些傻
瓜坏蛋变得又富又阔；同样的，到这样一个地方，我这个朋友，在一堆倏然而来悠然而逝的日子中，
也就做了武陵县一家最清洁安静的旅馆主人，且同时成为爱好古玩字画的“风雅”人了。
他既收买了数量可观的字画，还有好些铜器与瓷器，收藏的物件泥沙杂下，并不如何希罕。
但在那么一个小小地方，在他那种经济情形下，能力却可以说尽够人敬服了。
若有什么风雅人由北方或由福建广东，想过桃源去看看，从武陵过身时，能泰然坦然把行李搬进他那
个旅馆去，到了那个地方，看看过厅上的芦雁屏条，同长案上一切陈设，便会明白宾主之间实有同好
，这一来，凡事皆好说了。
还有那向湘西上行过川黔考察方言歌谣的先生们，到武陵时最好就是到这个旅馆来下榻。
我还不曾遇见过什么学者，比这个朋友更能明白中国格言谚语的用处，他说话全是活的，即便是诨话
野话，也莫不各有出处，言之成章。
而且妙趣百出，庄谐杂陈。
他那言语比喻丰富处，真像是大河流水，永无穷尽。
在那旅馆中住下，一面听他詈骂用人，一面使我就想起在北京城圈里编国语大辞典的诸先生，为一句
话一个字的用处，把《水浒》，《金瓶梅》，《红楼梦》⋯⋯以及其他所有元明清杂剧小说翻来翻去
，剪破了多少书籍！
若果他们能够来到这旅馆里，故意在天井中撒一泡尿，或装作无心的样子，把些瓜果皮壳脏东西从窗
口随意抛出去，或索性当着这旅馆老板而前，作点不守规矩缺少理性的行为。
好，等着你就听听那作老板的骂出希奇古怪字眼儿，你会觉得原来这里还搁下了一本活生生大辞典！
倘若有个社会经济调查团，想从湘西弄到点材料，这旅馆也是最好下榻的处所。
因为辰河沿岸码头的税收、烟价、妓女，以及桐油、朱砂的出处行价，各个码头上管事的头目姓名脾
气，他知道的也似乎比县衙门里“包打听”还更清楚。
——他事情懂得多哩！
只因为我已十多年不再到这条河上，一切皆极生疏了，他便特别热心，答应伴送我过桃源，为我租雇
小船，照料一切。
十二点钟我们从武陵动身，一点半钟左右，汽车就到了桃源县停站。
我们下了车，预备去看船时，几件行李成为极麻烦的问题了。
老朋友说，若把行李带去，到码头边叫小划子时，那些吃水上饭的人，会“以逸待劳”，把价钱放在
一个高点上，使我们无法对付。
若把行李寄放到另外一个地方，空手去看船，我们便又“以逸待劳”了。
我们信任了老朋友的主张，照他的意思，一到桃源站，我们就把行李送到一个卖酒曲的人家去。
到了那酒曲铺子。
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编辑推荐

《沈从文散文集》不折不从，亦慈亦让；星斗其文，赤子其人。
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