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前言

　　铜台初下笔 乐观正飞缨　　严格说来，我们这个时代是一个呼唤学术自由独立发展、希望学术不
拘泥于传统但又不背离传统的时代，同时又是一个对学术发展的出路倍感困惑的时代。
就文学而言，现在很多学者提倡回归文学本身的研究。
但世纪之交，我们看到的一个事实却是，中国文学尤其是纯文学，基本上处于被边缘化、被冷落的地
位。
　　对文学的挑战并非来自其他学科门类，而是在于自身如何突破和超越。
在这个以知识生产为特征的社会，各种竞争日益剧烈，人们普遍关注的是文学的理性意义。
文学纯粹的精神领域也受到了经济活动的干预。
人们不断追问文学能否成为解决其思想困惑、减轻其精神压力的工具，社会在不断要求文学能否为国
计民生等重大问题提供一种理性与理想的支持。
因此，文学能否为文化复兴与社会发展提供批判性与建设性的预言，就成为其能否经受住越来越剧烈
的专业化与学术化考验的关键。
文学不仅是一门学科或一种知识体系，它还是社会批评的工具和理想社会的预言。
在十八世纪的欧洲，文学与社会批评是密不可分的。
坚持其批判性与理性精神，是突破其发展障碍的重要选择。
所谓批判性，就是要求文学保持独立自由的思考，同时能及时洞察事物发展的规律和方向，并以理想
化的语言对社会与个人的健康发展提供智力支持。
所谓理性精神，就是基于怀疑论基础上的理智审视，就是承认文学正确认识客观世界与人类社会的能
力，从而让文学对社会与人生进行理性分析、论证和阐释。
丧失了批判精神与理性主义，文学自然会走向没落。
网络与影视的冲击，仅仅是文学式微的表象特征，关键是文学研究者能否对社会政治保持敏锐与理性
的思考。
文学研究脱离了对社会与历史的理性思考，它将一无是处。
文学不能为人们提供现成的世界观或方法论，也不能解决现实的信仰问题，但是文学可以帮助我们寻
找世界观或信仰的理想出路&mdash;&mdash;或者说为我们世界观的创立与信仰的回归指明一条理想的
道路。
媒体与学术的结合，催生了很多学术明星，他们的成功就在于用学术指导人们的人生，或者基本解决
人们当前的思想困惑。
但文学与学术若走向媚俗，则不能解决文学的出路问题，相反会将文学推入绝境。
　　那么文学的出路到底何在？
其实道理很简单，就在于生活本身，也就是作者对基层生活的深刻体验与灵活把握。
这是我读《我的新兵连》后的第一个深刻感受。
　　也许是因缘巧会，我应该算是最早阅读《我的新兵连》的读者之一（当时还没有正式出版）。
说实话，由于学科方向的关系，我已经很少有空闲读现当代的作品了。
但当我第一次拿到这部书的时候，立刻被一股清新的气息攫住了呼吸：在这个日益功利化的时代，竟
然还有人锲而不舍地坚守在纯文学的阵地上流连忘返，竟然还有这样的作品倔强地挺立在纯文学的荒
原上戟指苍穹！
所以，我好奇地拿起这本书不能释手，几乎是一口气从头读到尾，一个巨大的感受就是：军事文学作
品竟然也可以这样写！
　　全书以一个新兵眼中的部队生活为视角，以初进部队三个月的军事训练生活为题材，将一个新兵
的喜悦、憧憬、迷茫、困惑描写得淋漓尽致。
全书没有激烈的矛盾冲突，而是采用日志式的写法，一点多线地将梁一飞和同班战士的思想变化逐步
推进，将不同战士的思想个性、灵魂善恶展露无遗。
作者的可取之处在于，并没有采用讴歌式的叙事模式，将作品中所暴露的心灵阴暗与人生、社会的矛
盾逐一解决，而是采用完全现实性的手法，仅仅暴露问题而不解决问题，让读者在阅读中主动去思考
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、去参与，这种开放式的写法，可以使作品具有较强的生活气息与真实感。
从这个意义上来说，我们认为这是一部具有&ldquo;问题意识&rdquo;与&ldquo;未来意识&rdquo;的小说
并不过分。
作品本身并不能解决社会矛盾，但作品一定要提供一种解决社会矛盾的思考。
现实主义作品的创作目的，正在于此。
从这里说来，作者应该是一个具有社会良知的人。
没有社会良知的文人不是真正的文人，没有社会良知的知识分子也不是真正的知识分子。
真正的知识分子，他看到的不仅是社会当前的发展，他还会考虑社会发展的未来和人类的命运。
作者对一些个案进行观察和思索，不可避免地触及到了生活中的一些困惑，但作者主观上是积极的，
他提出的问题不仅是他个人的思索，也是整个社会在思索的问题。
作品创造了一个典型的&ldquo;真我&rdquo;，是真实的，是&ldquo;生活&rdquo;的。
这是因为，&ldquo;我&rdquo;并非完人，而是一个可以随时在我们周围或我们自己身上发现的&ldquo;
我&rdquo;。
潜意识的忧郁与有意识的开朗、内在的懦弱与外在的刚强、清高与对谄媚的跃跃欲试，造就了一个矛
盾而真实的&ldquo;我&rdquo;。
，&ldquo;我&rdquo;是有人格缺陷的，或者说&ldquo;我&rdquo;并不是完美主义的追求者。
但正因为如此，&ldquo;我&rdquo;才是真实的，可信的。
从这里看来，作者不仅对生活有着敏感的观察而且具有很深的感悟。
所以我们说，作者这部小说，完全得益于生活所赐。
我读过很多女作家的作品，一向比较喜欢宗璞、迟子健、钟晶晶等人的文章，觉得她们确实是在把生
活的美好呈现在我们面前，给予我们奋斗的勇气和力量。
还有些小说，虽然有生活的底蕴在里面，但是我感觉大多是在抒发个人对生活的愤懑不平；或者说，
将自己的感情掩盖在虚构的情节里，使人娱目而不能娱心。
还有的不仅将自己的感情隐藏在故事里，而且隐藏在了对自己才情的故意卖弄里。
这样的小说缺乏的是真情实感，作者是自己故事的旁观者而不是参与者。
这是生活阅历不深或体验肤浅的表现。
　　作品另一个特点，是散文随笔式的写作手法与对事件组织的完美结合。
杨镰先生的《黑戈壁》是这种写法的典型代表。
这种写法的优点是，能在优美散文所创造的典雅的语境中，为叙事的顺利展开奠定一种特殊的氛围，
从而使作品既具有散文式的轻盈流动，又为塑造人物、描摹故事作了很好的铺垫。
作品一起笔，就为我们奠定了&ldquo;父子送别&rdquo;既忧郁而又欢欣的基调。
景物描写与人物刻画似俄罗斯小说白描风格的轻快明朗，而情感宣泄与思想表达又具有中国传统小说
的抒情与写实特点。
如&ldquo;风摇摆着白杨树上最后的几片黄叶，又是一年新兵入伍的时节。
北阳县这个普通的县城，当街市在薄寒的晨气里还显得冷清的时候，武装部铁栅栏外的空地上却已挤
满喧嚣的人群。
他们是应征人伍的新兵和送行的父母。
人越集越多，熙熙攘攘，白杨树下原本宽阔的空地显得狭小而又局促，人群已经拥堵到相邻的街道上
了&rdquo;。
在这个深秋的早上，寂寞的白杨、冷清的街市、喧嚣的人群，强烈的视觉与感觉对比，烘托了一种既
伤感又欢腾的气氛，很好地把握了送别家人的顾虑，以及即将踏人军营生活的新兵们的欢喜与好奇。
复杂的心理活动与矛盾的心理感受，都在寥寥几句景物描写中体现出来了。
作者非常擅长在这种白描式的环境描写中，表现复杂的心理变化。
如新兵们全面会操之前，天天忙于训练，这时候的天气状况如人的心情一样：&ldquo;一直集结着厚厚
的黑云，空气潮湿而晦暗，仿佛随时都会落雨。
但雨却始终没有下。
新兵们的心情像天空一样阴郁。
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&rdquo;这就把新兵们渴望会操又担心会操成绩的心情很好地体现出来了。
而随着会操时间的一天天临近，八班战士信心十足，这时候&ldquo;厚厚的云层在一夜之间消散得无影
无踪，温暖的太阳把柔和的光洒向新兵连的角角落落。
新兵们的心情舒畅起来&rdquo;。
同时，这也为后面八班会操取得第一名作好了铺垫。
复杂的心理活动与矛盾的思想感情，在这种白描式的描写中展露无遗。
　　作者对文学的执著精神与对文学技巧的熟练运用，的确让人感到庆幸和钦佩。
这本书最能打动我的，还有作者在行文中体现出来的一种真实的思想感情：对生活的无比热爱与对理
想的无上忠诚。
实事求是说来，在这个物欲横流的时代，在其他&ldquo;新新人类&rdquo;的小说里，还有谁在谈论理
想与道德？
还有谁在坚守着对理想的忠诚和对生活的热爱？
这部小说告诉我们：并非全如其他作品里的情感泛滥与道德沦丧，在现实生活中，毕竟还存在纯洁的
思想感情与高尚的道德情操，还有很多人在坚守着我们传统的精神家园。
年轻的士兵们性格虽多样，个别人物虽略显复杂，并有自己的小心思，但总的来说，他们是单纯的，
是纯洁而善良的。
梁一飞对自己所在班训练成绩的殷切关注、对其他战友的关心爱护，无不体现了&ldquo;这一
个&rdquo;人物的道德良知与人格魅力。
而&ldquo;这一个&rdquo;人物的这种纯真的思想感情，如山涧清醴，润人肺腑，余香满颊。
最重要的，读完此书，我的最大感受就是：发现了自己在生活中的卑俗与道德上的退化，同时增加了
自我提高与完善的勇气！
　　唐代诗人李峤在咏《赋》诗中，曾经歌颂了几个自己喜爱的如椽巨笔：&ldquo;布义孙卿子，登高
楚屈平。
铜台初下笔，乐观正飞缨。
&rdquo;并且赞叹他们的文学气象：&ldquo;乍有凌云势，时闻掷地声。
造端长体物，无复大夫名。
&rdquo;作者很年轻，但已经表现出了较高的文学天赋，我们期望他与他的作品能像李峤所说的那样，
虽不能如甘泉、建章之巨丽，但能似平乐、铜台之凌云。
希望作者能够孜孜不倦，继续勇敢跋涉在通往文学殿堂的道路上。
　　&ldquo;行观向子赋，坐忆旧邻情。
&rdquo;掩卷独坐，情思缱绻，因文感喟，不觉行笔至此，如痴人梦呓，唯不知得作者之真意否？
　　（中国社会科学院研究生院博士）
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内容概要

　　《我的新兵连》反映的是出生于20世纪80年代应征入伍青年的新兵连生活。
这些青年成长于改革开放时期，个人的生活经验和看待社会的眼光，已经与前几代人大相径庭。
他们个性张扬、思维活跃、勇于进取，但又迷茫空虚、缺乏社会责任感，他们希望与失望并存，理想
与沉沦同在，不喜欢传统的价值观，但又没形成自己的价值观。
部队是一个特殊的集体，是个大熔炉，有着铁一样的纪律，异常严格的军事管理。
这些不同家庭背景的青年，每个人都怀着自己的目的来到了军队，在这样一个封闭的特殊环境里，在
遇到困难和挫折时，在成功和喜悦时，他们都在想什么？
都在做什么？
迷茫、逃避、堕落，还是乐观、坚持、奋进？
《我的新兵连》为我们呈现了这一代年轻新兵的精神风貌。
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作者简介

　　梁志男，1982年生，1999年12月入伍，2004年毕业于武警广州指挥学院。
历任班长、排长，现为武警东莞市支队宣传干事。
《我的新兵连》系作者的长篇处女作。
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章节摘录

　　风摇摆着白杨树上最后的几片黄叶，又是一年新兵入伍的时节。
　　北阳县这个普通的县城，当街市在薄寒的晨气里还显得冷清的时候，武装部铁栅栏外的空地上却
已挤满喧嚣的人群。
他们是应征入伍的新兵和送行的父母。
人越集越多，熙熙攘攘，白杨树下原本宽阔的空地显得更狭窄，人群已经拥堵到相邻的街道上了。
　　武装部为欢送新兵入伍，今天也稍加装扮，与往日不同。
办公楼灰色的墙面被粉刷一新，看起来整洁、明朗。
大门顶上和铁栅栏上都挂着欢送新兵入伍的红色条幅，在风中轻轻地飘展着，渲染出欢腾的气氛。
楼顶的几个大喇叭正播放着激昂、热烈的军歌，使得整个场面显得庄严、肃穆，吸引了不少人来看热
闹。
　　人群中最耀眼的，要数穿着簇新军装的新兵了。
一身葱翠的橄榄绿，使他们像一朵朵绿花散布在人群中。
每个新兵的胸前都戴了朵大红花，花的红艳更映出橄榄绿的可贵和炫人眼目。
这身橄榄绿显示了这群年轻人的梦想，使他们成为今天的主角。
很多新兵是恭顺地站在父母身旁的，他们低着头，耐心地听父母再一次重复对他们的叮咛和告诫。
也有一些新兵煞有介事地在人群中穿过来，穿过去，他们步子迈得大，胸脯挺得高，走路走得快，矜
持而目中无人的样子。
当然，迎接他们的是艳羡的眼光了。
　　武装部旁边一家商店的台阶上站着父子两个人。
儿子穿着绿军装，个头中等，身材瘦削，肥大的军装穿在他身上，像是把他裹进去了似的。
他长了张娃娃脸，惹人喜欢的那种，细长的眼睛像潭秋水，睫毛很长。
此时，淡淡的阳光正照在男孩清秀的脸上，他的长睫毛和脸颊上的绒毛都成了通透的金色。
　　男孩兴奋又略带妒忌地看着那些在人群中走来走去的新兵。
他不由得又开始暗自埋怨身边的父亲：为什么像看护幼儿园的孩子一样对待自己呢？
不让自由走动！
父亲可真是的！
男孩便幻想起自己在人群中昂首阔步走过的情景&mdash;&mdash;兴高采烈的，意气风发的，周围的人
投来羡慕和敬佩的眼神。
男孩想得出了神，脸上浮出得意的微笑。
至于旁边的父亲对他说了什么，他一句也没听进耳朵。
　　这个男孩叫梁一飞。
今天他就要离开家乡，到南方的某部队服役去了。
梁一飞是兴奋的、激动的，因为从今天起他将开始新的生活，将彻底摆脱那曾让他感到压抑、灰暗和
愤恨的日子。
从报名参军的那一刻起，他就在盼望着这一天的到来。
　　入伍前，梁一飞原本是在高中复习的学生，就是所谓的&ldquo;高四&rdquo;学生&mdash;&mdash;
高考落榜，回到学校复习以图东山再起的学生。
但梁一飞已经没有再作战的信念和勇气了，高考的失利已经把他打垮了。
他一向认为自己是个脑瓜子聪明的学生，平时成绩本也不错，谁知高考分数下来，他的居然和重点线
差了一大截，这让所有的人都大跌眼镜。
心高气傲的梁一飞像霜打的秧苗，整个暑假里，心情晦暗至极。
　　后来，经不住父母、姐姐的劝说，他又回到学校复习了，但他一直很消沉。
他爱面子，觉得自己在别人而前抬不起头来。
如果，复习一年又考不上怎么办？
他厌恶透了城里流传很广的一个笑话：某个青年为上大学在高巾&ldquo;抗战八年&rdquo;。
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而父母又总拿他和姐姐比。
姐姐又听话，成绩又好，现在已经在一所名牌大学读书了。
但他们哪里知道，一次次的比较更打击了梁一飞的自信，增加了梁一飞的压力。
所以，回高中复习的日子里，一飞度日如年，简直足在一个可怕的梦魇里，至于提高成绩，就更足无
稽之谈了。
到最后，他天天只想着如何去逃避这难挨的日子。
俗话说&ldquo;三百六十行，行行出状元&rdquo;，或许此路不通，正有他路可寻。
但这些心声，他足不敢告诉父母的。
父母不会理解他，只会骂他没出息、不争气。
但路又在哪儿呢？
他自己也不知道。
　　也许是上天注定的缘分。
那一天，梁一飞去小卖部买东西无意中看到了五十年国庆阅兵式的录像，他立刻被眼前的画面惊呆了
。
阅兵方队强大的阵容、整齐的步伐、英武的气势，解说员充满激情的话语，好像在合奏着一曲震天撼
地的英雄交响乐，梁一飞被深深地感动了。
雄伟的乐曲在回荡，一列列方队走过去，梁一飞的脑子里干干净净的，只有这乐曲和方队。
很久，他才醒过来。
他儿乎不假思索地就决定要去当兵。
他相信，那是他应该走的路，他是属于那片橄榄绿的。
　　一飞当兵的主意已定，任何人的劝阻都无济于事。
奶奶、妈妈、姐姐的反对都不出乎他的意料，只是父亲的态度让他觉得奇怪。
父亲一开始是反对，很强烈，后来是支持和赞赏，入伍的日子近了，他又显得疑虑重重，踌躇不安。
父亲这奇怪的态度和他一向武断、暴躁的脾气不太相符。
近几天来，父亲总对一飞唠唠叨叨，但说来说去又总是那套老话：又觉得部队是锻炼人的好地方，又
怕一飞吃不了苦。
父亲这样不信任自己，让一飞很不耐烦。
　　&hellip;&hellip;
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