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内容概要

内容提要
本书为著名诗人、评论家徐敬亚的随想集，也是“诗人随想”文丛之
一种。

诗人以他深刻的思想和充满激情的语言，对人类历史进程中的一
些问题进行了评判，这里既有深邃的置疑，也有执著的希望。
其作品所
反映出的风格，融合了诗人的人生阅历、体识感悟以及他对生命终极意
义上的思考。
其中《不原谅历史》、《设立“遗憾碑”》、《对立的心》、《为国
人耻》等篇章，表现出了时代的厚重感。
《在天堂里游水》则是文中鲜见
的飘逸个例。
在本书中诗人以历史的眼光透视世界，揭示着人类同一
生命内部灵魂的自我分裂与自我抗争，体现出诗人内心强烈的探寻精
神。
全书见解深刻而独到，笔力颇具锋芒，篇篇诗文给人以心灵的震
撼。
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作者简介

不原谅历史
徐敬亚 著
东方出版中心
徐敬亚 生于1949年，长春市
人。
1968年插队吉林延边。
1982
年毕业于吉林大学中文系。
1985
年就职于《深圳青年报》。
1986年
加入中国作家协会，现居深圳。
从
八十年代起开始发表诗歌，著有
诗论集《崛起的诗群》。
1986年，
发起并主持了“中国现代诗大
展”。
1988年，编选了《中国现代
主义诗群大观》。

古今中外，兴高采烈地著书立说者，笑语充满天堂。
那笑声
太大了，连前代后世的空气也被震得晕眩。

从时间之溪水到空间之江河，从国界内之湖泊到国界外之
海洋，总有另一类写字的人。
他们迎着刀光与剑影，纠葛着毒藤
与迷雾，一代代愁眉紧锁。
他们的思想，不是低着头高飞，便是
仰起脸长叹。
这类人也笑，他们的某些笑声，像两岸啼不住的猿
语，发出尖利得令人不快的噪音。
人类嘴脸上储量有限的动听
的笑，都被愿意笑的人笑光了。

有权势的人，身前身后跟着无数的随从。
他们一边说着话，
运载着话的文章就已一篇篇地写出来。
他们说错了，有比他们
更聪明的人帮着修改。
他们没说出来、没想到的，愿意接话茬的
人们，嘴唇一撇、右手腕一转就顺势接过了话题。
那文章，篇篇
都是大手笔。
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那文章，有人连想都不想，掏钱便买。
在人类当
中，才华似乎都飘在空气中更高一层。
名字越放大的人，越是智
慧横溢。
连勃列日涅夫，都文采“勃列”而发，一连写出了两部长
篇小说。
不过三十年之后，前苏联的废品收购者，却趁势发了一
笔小财。

一个百姓，染上了写字的病，就一个人伏案书写。
没有随
从，总还有纸可铺，有笔可挥，有案可伏。
一个人写些什么，决定
权先天属于自己。
上帝站在高空中，监视着人间的一切。
上帝
总是认为一切很好。
他说：写吧，全拜托你了！
有人抬头说：“主
啊，救⋯⋯”上帝马上拂袖而去。
他说：只有自救者，才配做我的
部下！

没有随从的写字者，为什么非要把另外一个人强拉进来？

像挪借一面开道的铜锣，那锣声一响，有人才敢怯生生地出场。

由别人先哼出一段“过门儿”，或唱上一段“二黄导板”，书的
主角才在“序幕”之后亮相出场。
忽然得了“穿林海跨雪原”的气
势，便仿佛增加了某种忽然而至的身份与气势。
那身份，那气
势，是前面唱“二黄”的那个身影中透出来的。
他，自然应当是个
老唱曲儿的。
他的老味儿之曲，把人带入一座豪门大宅，迎面的
一扇朱红大门，便令听者身心猛然一震。
未饮甘霖之前，便已先
被熏得酒气扑鼻。
有老醍醐前面灌顶，书中每一句话的仙气，就
沛然而生了。
还用得着蹲在一个个字缝里苦苦思忖吗。

一只吊睛白额大虫在前面开路，有人便迈着文静小生彬彬
有礼的狐步，款款出场了。
人们听说林中某只巨虎出了山，顿时

Page 4



第一图书网, tushu007.com
<<不原谅历史>>

齐刷刷围拢过来。
他们或耳中听过虎尾之鞭的呼啸，或身上留
着虎齿之印痕。
那虎，只是佯装早晨起来散步或打打太极拳之
类，与大家点点头。
它不必像介绍嘉宾那样替后面的人掏出名
片。
它那多年征战山林的身份使它的出现不必说明任何理由，
它完全可以在任何时候、任何地方散步。
它，似乎只是在清晨的
空气中非常偶尔地走在了某只小动物的前面。

在我很年轻的时候，并不大懂得文人内外的游戏规则。
靠
着一种莫名的邪胆，突然大喊了一声，像在牌局里坏了人家精心
积攒着的“三连张儿”，被称为一次危险的“炸胡”。

我的那“序”，就靠着周围暴动般的呐喊和我自己性起前的
粗壮呼吸，不明不白地弄出来了。
在我的时代，被绑在“耻辱柱”
上鞭打，也能成为众人眼里的某种大虫。
日子一天天发黄，自言
自语者，自然而然也成了一个唱老曲儿的人。

于是，竟也有人找到我的门前。
那些带着清秀俊朗之风的
后生，那令人油然生出诱惑的白鸽子般的异性之名，捧着一迭迭
挺不容易弄出来的字对我很尊敬。
我，非常尴尬。
我并不是一
只吊起白眉的大虫。
我只是躲在山林的最深处，俯身舔着自己
伤口的猎物。
连我自己的戏文都唱得跑调儿。
我的锣，声声嘶
裂。
我也配给后辈人充当那“过门儿”一样的牌坊吗？
就算能
配，我这个总是不填写正确答案的人，自己愿意去配吗？
鼻子已
扁的人，能带领着水灵灵的后人们通过那面风雨不透之墙吗？

再说，我是一个独一无二的怪癖个体，我愿意学着邻居的样子，
一年又一年重复地欢度除夕吗？

后面的，一辈比一辈聪明的人类，非要步步学着前朝文人们
的样板，一模一样地活下去吗。
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我，在更多的时候，也是一个心肠很不错的人。
我替那些在
我的眼前转头而返的小友人们，暗中怀恨我自己。
树桩老了，又
枯又硬，作为无奈的遗产，理应向身旁翠绿的小苗儿们微笑，连
这无成本的功德也不想留下吗？

是一把刀子，一把由我自己磨出来的闪亮之刃，横在了面
前。
非要让一个心肠不坏的人做不情愿的事，就等于先让他把
自己杀死一次。
我的那些越来越明智的、后面的同类，忍心破坏
这规矩吗？

尖酸的话，其实都是被某种海水泡得变味了的、软心肠的豆
腐。
这些像矩形夜叉一样的青方与红方内部的气息，并不一定
等同于它表面的黏稠与酸臭。

这篇文章，谁读完了，谁都可能说：这小子，就是写序，也不
能找他！

兄弟，那咱们就都对了。

徐敬亚
1996年5月16日
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