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内容概要

本书是刘墉精品书坊中的《花季卷》，收录了台湾著名作家刘墉的散文精华之作百余篇。
书中还特别收录了刘墉先生提供的许多最新的生活资料照片，书后还附有《刘墉大事记》等资料。

    本书内容丰富，构思精巧，文笔生动流畅，具有较高的文学性及可读性，是您工作之余的极佳阅读
对象，从中您或许会领悟到许多许多。
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作者简介

刘墉，画家、作家。
一个很认真生活，总希望超越自己的人。
曾任美国丹维尔美术馆驻馆艺术家、纽约圣若望大学驻校艺术家，圣文森学院副教授，出版中英文著
作六十余种，在世界各地举行个展近三十次。
创作的原则是“为自己说话，也为时代说话”；处世的原则是“不负我心，不负我生”。
现主持水云斋。
有一颗很热的心，一对很冷的眼、一双很勤的手、两条很忙的腿和一种很自由的心情。
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章节摘录

　　做个飞翔的美梦　　当你睡醒的时候　　每天晚上，看女儿爬上她的小床，我都会过去亲她一下
，说声“晚安”，然后回到书房工作。
　　每次离开她卧室的时候，我都好舍不得。
想想，一个才五岁的娃娃，就要面对—屋的漆黑和孤独。
我常对妻说：　　“小丫头好可怜哪！
一个人睡！
”　　“哪个人小时候，不是一个人睡？
”妻说，“难道从小就给她找个丈夫，一块睡大？
”　　小时候，我不是一个人，而是三个人睡。
一边睡着爸爸，一边睡着妈妈，我常把两条腿左右跨在他们身上，觉得很舒服、很满足。
　　七八岁的时候，我太大了，把老子挤到房角另一张床上去。
又过一年多，老爸的床空了，他睡到六张犁的“极乐公墓”。
　　我没睡老爸留下的床，还睡在妈妈身边，常听她半夜蒙着被子哭。
我不敢过去搂她，怕她哭得更凶，就静静地，一动不动地听着。
　　然后，我们家失火烧了，母亲在废墟上搭了间临时的草房，第一天住进去，半夜下起倾盆大雨。
外面下，里面也下。
母亲把两件雨衣盖在我身上，坐在床边守着。
　　直到今天，我都清晰地记得，雨水滴在身上的声音，和隔一阵母亲便掀起雨衣一角，让雨水流下
床的哗啦声。
　　再搬家，我们就分开睡了。
　　我睡里屋，母亲睡外面，中间隔着两扇纸门，她常半夜突然拉开门，看我睡了没有。
　　那时，我上高中了。
十六七岁的孩子，已经有些绮思。
一个人睡在硬硬的木板床上，睡不着，常想：有一天，结了婚，身边有个心爱的人，转过身，一搂，
就搂到一个温暖的、柔软的身躯，多好啊！
那时候，我就再也不会像现在，一个人睡得那么孤独了。
　　大学二年级，我交了女朋友，她常晚上陪我画画。
夜深了，我留她，她就在我家睡。
　　她睡我的床，我娘睡自己的床，我则被娘赶到楼下小房间，睡一张只有五英尺的床。
　　夜里睡不安，天冷，厚被给女朋友盖，我冻得直发抖，突然觉得胸闷，喉咙里发出奇怪的啾啾声
。
　　伴我至今的气喘，就是从那时开始发作的。
　　大三下学期，我结了婚。
女朋友理所当然地跟我同床。
我不再一个人睡了，身边多了一个。
又隔一阵，身边多了两个。
我睡得腰酸背痛，整夜不敢转身，怕撞到旁边睡的“大肚子”。
　　儿子出生，倒没上我们的床。
在他小床睡了两个月，就移去我娘身边。
　　结婚生子真好！
我床上多了个人，我娘床上也多了个人，大家都忙，都不再寂寞。
　　转眼十七年，突然又添了个小女儿。
只是从她出生，我就常应邀往台湾跑。
　　每次回到纽约，总要跟女儿争。
我不在的时候，她睡我的地方；我回家，她硬不让。
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　　争到最后，她赢了！
我老婆睡到了女儿床上。
　　有一天，我对上大学的儿子说：　　“你的房间蛮好，你去住校，空着也是空着，既然你妹妹非
跟你妈睡，我就把大床让给她们，改天搬到你的房间睡。
”　　向来很前卫的儿子，居然瞪大眼睛说：　　“这还了得？
你们愈睡愈远，岂不是分居了？
”接着就去找妹妹“理论”。
　兄妹俩一个礼拜没讲话，可是我，又成了两人睡。
　今年秋天，带老婆去欧洲。
每到一地，导游就会分房间。
他总是一边把钥匙交到我们手上，一边嘀嘀咕咕地说：“不是新婚！
”　　接过钥匙，我们已经猜到，房间里一定是两张单人床。
　　其实一人一张床，有什么不好呢？
不怕鼻子对鼻子，空气不好。
不怕伸胳臂抬腿，伤了枕边人。
不怕半夜起床，把另一半吵醒。
更不怕放臭屁，心里过意不去。
　　所以，有一次碰上个特别豪华的旅馆，虽有两张床，却每张都是双人床时，我们自然而然，还是
各睡一张。
　最近，读《时人》杂志，说意大利的费里尼导演跟他定情达半世纪的老婆，爱情虽没随着岁月变淡
，晚年却在同一个屋檐下，各自拥有卧室和客厅，中间以一条长廊隔开。
　　这使我想到，曾读过一个庄尚严先生写的对子：　　会心不在远　　容膝何须多　　内容虽然讲
朋友之间，何尝不能用在夫妻相处呢？
　　小时候，我们一个人睡，一瞑大一寸，睡向独立的成人。
　　青年时，我们有了激情，两个人睡，睡向结合，睡向生命的传递。
　　中年之后，情欲逐渐淡了，各自心灵的世界变得宽敞。
虽说“少年夫妻老来伴”，那伴是只要觉得“你在”，就满足了，本不必日夜腻在一块儿。
　　至于生命的最后一刻，谁不像初生时，一个人睡呢？
　　有几人死的时候，另一半能睡在身边？
　　有几张病床，会是双人用的？
　　又有几口棺材，不是一人躺？
　　只是，小时候，我们一困，就会想妈妈，妈妈要是没回来，大人常会安慰地对我们说：　　“好
好睡，睡醒睁开眼，就会看到妈妈了！
”　　当有一天，我们将死，是不是在这长眠之前，也会想妈妈呢？
只是妈妈多半已经不在人世。
　　这时候，会不会有人对我们说：　　“好好睡！
睡醒，在另外一个世界睁开眼，就会看到妈妈了！
”
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