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前言

　　亲爱的读者，你也许会相信我毫无保证的话，说这本书是我智慧的产物，我自然希望它像你指望
的那样自然、活泼、有才艺。
然而，这件事坏就坏在自然界有它自己的正常趋势--物分其类。
我才疏学浅，编写的这个故事免不了非常枯燥，非常不切题，甚至难以想像的荒谬。
你也许会认为它是我在某个忧郁的监狱里造就出的混乱的产物①。
监狱是世上一切烦心事的集中地，凄厉之声的住所。
安闲的生活，幽雅的居处，怡人的田野与园林，淙淙的泉水，还有心绪宁静都有助于唤起想像，甚至
使生育最艰难的文艺女神孕育生命，生出的孩子令世人羡慕和欣喜。
有的父亲溺爱孩子，把孩子的短处看成是长处，甚至在亲朋好友面前把他儿子的愚笨夸成是聪明伶俐
。
而我只是《堂吉诃德》的后爹，我不想随大流、赶时髦；也不会像许多可怜的作家那样，泪流满面地
、热切地请求你--亲爱的读者，对我儿子身上的缺点多加包涵。
因为你既不是我儿子的朋友，也不是亲戚，我能指望你做什么偏袒？
你有自己的头脑，有自己的自由意志，像最聪明得意的人一样架子十足地走自己的路。
你是在自己家里，一切自己做主，好比君主坐在自己的宝座上。
你有自由，还有财产，你无需偏袒，无需讨好，因此，你不受任何约束，喜爱这本书也好，不喜欢也
罢，全随你的便。
　　作家们写书，常少不了前言和开卷惯有的一系列华而不实的十四行诗、警句和别的诗文。
我本想免去这些，只将故事不加任何装点推出。
我不妨大胆地告诉你，我写这本书虽然费心，却不像写这篇《前言》这样费劲。
我曾多次提笔又多次放下，拼命想也不知该怎么写。
有一次，我非常认真地坐着，面前摊着纸，耳边夹着笔，肘部支撑在桌子上，手托着腮帮，思考着如
何开头。
突然进来一位机灵、性情开朗的朋友，令我惊讶。
他问我在想什么如此出神。
我跟他很随便，就直言不讳。
我说我正伤脑筋要为《堂吉诃德》写篇《前言》，现在变得很不安，简直不想再动笔了，甚至连这位
大骑士的传记也不想出版了。
我接着说：　　“为什么我要让自己遭受挑剔的读者的指责呢？
人们会说，我浪费青春，头发白了还毫无成就。
写了这么个枯燥无味的故事，毫无价值，既无创见，语言也不优美，思想贫乏，措辞也不巧妙；书的
页边上没引证，书尾也没注释。
其他的书，尽管满纸胡言，荒诞可笑，可有这些引证和注释加以点缀。
别的作家之作之所以能在读者大众中传阅，是因为他们在书上处处引证亚里士多德、柏拉图等一大批
古代哲学家，从而使读者一看就知道作者学识渊博。
普路塔克和西塞罗遭读者诋毁，因为他们与东西教神学家圣托马斯以及别的神父一样。
这些引证用得很精彩又丰富多彩，读者们读起来津津有味。
这一行描述一个哀怨的多情公子，下一行就来点铁一般的训谕，变换如此巧妙令读者陶醉。
这些点缀，我的书中都没有。
既没有页边的引证也没批评性的话；我不知道自己参考了哪些作家，也就没有惯有的索引。
其他的书，作为时尚，都有索引，以参考书作者姓氏的第一个字母为序排列的作者名单，从亚里士多
德开始，到塞诺封或索伊洛斯、宙西斯结尾。
尽管最后这两个人，一个是著名的画家，一个是无礼的评论家，却被放在一块。
这本书卷首也没有体面的公爵、贵妇人、最足智多谋的主教们所作的漂亮诗句。
尽管我有一些诗界朋友，我也知道请两三个为我作诗是轻而易举的事，而且，我敢肯定他们写的诗，
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决不输给西班牙最优秀的诗人。
　　我接着说：“总而言之，老兄，大骑士堂吉诃德可能就要埋藏在拉·曼却的文献库里了，直到老
天派人来把这些东西补齐再说。
我承认自己才疏学浅，干不了这事。
再说，我生性懒惰，太爱悠闲的日子，决不折磨自己去翻阅一些作家的书。
假使没有这些书，我也能表达好的思想。
我刚才苦思冥想的就是这些。
”　　听了我这番话，我朋友哈哈大笑了好一会，然后搓了搓额头，对我说：　　“噢，老兄，凭良
心说，我认识你这么久，还真没有了解你，你刚才的话才让我看清了你。
我总以为你通情达理，聪明过人，看来我错了。
怎么会让这么一件小事束手无策？
这么一件很容易办到的小事，竟然会令你这样一位聪慧、有敏锐思维的人不知所措！
我很难过，老兄，你的懒惰、不动脑筋希望我下面给你的建议，能马上解决你有关出版游侠骑士的典
范和镜子--著名的堂吉诃德的传记一书的种种异议和顾虑。
”　　⋯⋯
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内容概要

　　《堂吉诃德（套装上下册）》描写一个没落贵族读骑士传奇小说后鬼迷心窍，决心复舌中古时代
的游侠骑士制。
他化名堂吉诃德，穿上古老的盔甲，骑上一匹瘦马，带上农民侍从出门游侠。
 路上把风车当巨人，把羊群当军队，吃了不少苦头，闹了不少笑话．最后无功而返。
临终醒悟。
小说深刻地反映了文艺复兴时期人文主义的理想，主人公成为世界文学史及社会思想史上来朽的典型
，永远给人以不同的感受．给人以新的启迪。
不同时代的人，来同生活经历?人，不同人生理想目标的人，都会有着不同的理解。
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生的一件奇事⋯⋯下册

Page 5



第一图书网, tushu007.com
<<堂吉诃德（上下）>>

章节摘录

　　说完这番话，这化了装的姑娘答话的时候非常小心、谨慎，也免不了有点害羞。
神父他们看到她不仅貌美，而且口齿也伶俐，就更加钦佩她了。
他们又表示愿意帮忙，请她把答应告诉他们的不幸讲出来。
然后，他们很有礼貌地请她休息一会儿。
她跑到河边，挽起头发，就跑了回来。
大家在草地上坐好后，她竭力地克制自己的眼泪，开始讲述自己的身世：　　“我出身于安达卢西亚
。
这里有块公爵的封地，领主是西班牙的头面人物。
他有两个儿子，大儿子是他家产业的继承人，同时也好像承袭了父亲的美德；小儿子承袭了他父亲什
么品德我不知道。
我只知道他承袭了维利多的背信和加拉隆的欺诈。
我父亲是公爵的佃户，出身低微，却很有钱。
假如他的家世和拥有的财富相当，他就会心满意足，我也不会落到这般地步，因为我的苦命大概就是
因为他不是贵族。
当然，我的父母并不那么下贱，用不着为自己的出身感到羞愧，可是也不够尊贵。
我经常以为，我的不幸与父母的低微的出身是有关的。
没错，他们祖祖代代是农民，是清清白白的平民百姓，也是观念陈旧的旧式基督徒（也就是所谓的真
正的早期西班牙人）。
不过，他们家财万贯，凭他们的富裕和良好的人际关系，已渐渐升到了绅士的位置，甚至在某种程度
上，地位相当于贵族。
可是在他们的心目中，最重要的莫过于我这个女儿。
我是他们惟一的孩子，他们掌上的明珠，成了世界上历来最受父母娇惯的女儿。
他们的一切愿望，都以我为主，钱财对他们来说不如女儿重要。
我的喜怒哀乐决定他们的情绪，他们心甘情愿地把资产交给我掌管。
家里的一切事务和父母的家产全由我一人安排。
我尽心尽力地做，从来不辜负他们对我的信任，他们也对我十分满意。
每当我给家里的雇工们布置好工作后，我就做这些女孩子家分内的针线活儿和纺纱织布之类的事，有
时也读些好书或弹弹竖琴。
我觉得音乐能陶冶情操、提神养性，这就是我在父母家中的自由浪漫的生活。
我讲得这么仔细，并非显耀什么，也不是表示自己家里多有钱。
我只想让你们明白，我从那么优越的生活沦落到今天这样可怜的境地，并非我本人的过错。
”　　“那时候，我每天有很多家事要安排，成天呆在家里，就像进了修道院一样。
我想除了家里的佣人外，很少有谁能见到我。
我出门的惟一机会就是大清早去教堂做弥撒，总由我妈妈和女佣人跟随着。
我的脸部遮着严严实实的，几乎看不见路。
我又十分谨慎，眼睛只敢往脚下看，生怕招来别人的闲言碎语。
即使这样，外面还是有我的传闻，说我长得很美。
令我永生不安的是，爱情的侵入打破了我本来平静的生活。
堂费迪南德，我刚才提到的公爵的二儿子，竟看见了我。
’　　一提到堂费迪南德这个名字，卡登尼奥立刻变了脸色，看得出身体和神情都很反常。
神父和理发师知道他常发疯病，现在看他这模样，很担心他又发起疯来。
但有幸的是，他只是眼睛一动不动地盯着这个农家姑娘，心里已经猜出她是谁了，这姑娘并没有注意
到他表情的变化。
她继续讲述她的故事：　　“据他后来告诉我，他一见到我，就神魂颠倒，这从他的行为可以看得出
来。
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