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前言

今晚死者们冷冷地睡在西班牙。
雪花吹过橄榄树丛，纷飞在树根间。
雪花堆积在立着小墓碑的土堆上（如还有时间立墓碑的话）。
在冷风里橄榄树是疏落的，因为下半截的枝条，曾被砍去掩护坦克了，而死者们冷冷地睡在耶拉玛河
上的小山间。
那个二月是寒冷的，他们就在那儿死去，自此以后，死者们便没有注意过季节的变换。
现在已是两个年头了，自从林肯纵队沿着耶拉山地固守了四个半月之后，到如今，美国的第一位死者
早已成为西班牙土地的一部分了。
今晚死者们冷冷地睡在西班牙，他们会整个冬季冷冷地长眠，因为土地和他们躺在一起。
但是到了春天，雨水会使得土地再温馨起来。
风会从南方柔和地吹过群山。
黑黑的树会复苏过来，带着碧绿的叶子，而沿着耶拉玛河的苹果树会开遍花朵。
这个春天，死者们会感到这土地又开始活了过来。
因为我们的死者现在是西班牙土地的一部分，而西班牙的土地却永不会死亡。
每个冬天看起来它会是死了的，每个春天它会再活过来。
我们的死者会永远和它一起活着。
只因为土地永不会死亡，那些从来就是自由的也不会回到奴役。
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内容概要

他曾迷恋战争，但战争却令他迷惘。
他要求自己做一个硬汉，却又时时感觉到脆弱。
只有文学是他永恒的爱人，他用了一生去追求。
他就是美国著名小说家、诺贝尔文学奖获得者海明威。
本书收录了他的一个剧本《第五纵队》，以及《告发》、《蝴蝶与坦克》、《大战前夕》、《在山岗
下》和《桥头的老人》五篇小说，这几部作品描写的都是有关西班牙内战时期的故事。
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作者简介

作者：（美国）海明威（Hemingway.E.）译者：冯亦代
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章节摘录

经理你好，很好吧，泼列斯顿先生？
你好，过得去，小姐？
我刚走过这儿来看看你们是不是有什么零七碎八吃不了的小东西。
一切都好，每个人都完完全全称心吗？
陶乐赛如今电炉装上，一切都妙极了。
经理有了电炉经常会出现麻烦。
电气是门科学，至今工人还没有掌握。
而且电气工人把自己喝得越来越笨了。
泼列斯顿他看来不十分聪明，这个电气工人。
经理是聪明人。
可是喝酒。
老是喝酒。
很快就不再专心搞电气了。
泼列斯顿那么你还留着他干什么？
经理电气工人是在委员会里的。
坦白说，这像是场灾难。
眼前在113房间里跟菲列普先生喝酒。
陶乐赛（快活地）那么菲列普在家了。
经理比在家更进一步。
泼列斯顿你是什么意思？
经理在太太面前很难出口。
陶乐赛打个电话给他，亲爱的人。
泼列斯顿我不打。
陶乐赛那么我来打。
（她拿起壁上电话的耳机）113号——哈罗，菲列普？
不，请你来我们这儿。
是的，好吧。
（她把耳机挂上）他来了。
经理我大大拥护他不要来。
泼列斯顿这样糟吗？
经理糟透了。
是意想不到的。
陶乐赛菲列普妙极了。
虽然他确也是跟那些可怕的人进进出出。
他为什么要这样，我想不通。
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后记

仔细校完了全部誊清稿件，心里泛起了一阵释然之感。
两年多来，这部海明威当年在西班牙内战马德里围城中所写的剧本和故事合集，成了我的心病。
施蛰存同志征求我的意见，希望把《蝴蝶与坦克》一书编入江西人民出版社出版的《百花洲文库》中
，我当时轻率答应了。
但在我重新阅读旧译时，不禁为之脸红。
《蝴蝶与坦克》一书收集的几篇小说，都是我在三十年代末在香港及四十年代初在重庆刚开始学习翻
译时的习作，以我当时对海明威作品的欣赏和理解，从事翻译已属勉强，以之出书，更欠考虑。
四十年后的今日重读原著，对证译文，方知昔日的笔下，祗及皮毛，而未能深入神髓，因此将全部译
文重新修订，但也难以保证确已得到神髓。
我翻译《蝴蝶与坦克》时，还未见到海明威写西班牙的内战最后一篇《在山岗下》，此次为校订译文
，曾请在美国的老友董鼎山兄觅得海明威的全部写西班牙内战的作品，才得到《在山岗下》的全文，
因增译以补前之所缺。
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编辑推荐

《第五纵队》编辑推荐：美国文学经典。
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